Mẹ tôi tự tử

Khi mẹ tôi lần đầu tiên được đưa đi cấp cứu, Tôi nhớ đã nghe thấy những mẩu vụn trật tự đến từ ghế trước - họ đang thảo luận về những đôi ủng và cá trích được mua với giá giảm dưới một chiếc áo khoác lông thú, nhưng tôi không hiểu làm thế nào để nói về những điều như vậy khi một người chết bên cạnh tôi? Đối với các bác sĩ, đây là những ngày làm việc, nhưng sau đó tôi đã lặp đi lặp lại nhiều lần trong đời: không ai bắt buộc phải biết lịch sử của bạn, không ai bắt buộc phải thông cảm, chọn từ ngữ và đối xử với bạn theo cách đặc biệt. Tôi không nói về kinh nghiệm trong không gian công cộng của mình, và ngoài văn phòng trị liệu tâm lý, không ai cũng nói làm thế nào để sống với nó hơn nữa. Mẹ tôi đã cố tự tử hai lần và lần thứ hai bà đã làm điều đó.

Để

Khi tôi mười bốn tuổi và tôi hoàn toàn mải mê với những trải nghiệm ở tuổi dậy thì, mẹ tôi đã để lại một người đàn ông mà bà đã cố gắng tạo ra từ lâu, như họ nói, một gia đình bình thường. Anh ấy ra đi, mang theo rất nhiều tiền cho gia đình chúng tôi, nên khi anh ấy đi hoàng hôn

mối quan hệ với gia đình tôi chưa kết thúc. Đến lúc này, tôi đã rời xa người cha dượng khó chịu của mình và theo đó, từ mẹ tôi: Tôi đã không chạm vào sự ra đi của anh ấy và tôi gần như không biết gì về nguyên nhân cơ bản của chứng rối loạn. Trừ khi tôi đã vui mừng thầm rằng sẽ không còn ai xa lạ trong cuộc sống của mình, người thỉnh thoảng dồn rất nhiều nỗ lực tàn bạo vào trò chơi của tôi, tôi đã đánh bại tôi. Tôi cũng không có thời gian để cảm nhận nỗi khổ của mẹ tôi: một loạt tàu dài bắt đầu, giữa lúc bà đi làm như thường lệ, kéo tôi đi nghỉ lễ như thường lệ và nói chung là cư xử bình thường. Một ngày nọ, người ta biết rằng cô đã mất quá trình - do thiếu tài liệu và bất kỳ bằng chứng nào khác. Mẹ bắt đầu trầm cảm thực sự.

Tình trạng xã hội của bệnh trầm cảm ngày nay đã thay đổi một chút: những người mắc bệnh này dễ dàng nói về nó hơn, dễ dàng hơn để được giúp đỡ, và cuối cùng, nó dễ dàng thừa nhận rằng bạn bị trầm cảm, và không chỉ là một sự buồn phiền. Bên ngoài các thành phố lớn, tình hình có nhiều khả năng giống như mười năm trước: hầu hết người dân ở Nga không tin vào trầm cảm, nhưng họ tin vào những người vì lý do nào đó thích chịu đựng và lười biếng về tinh thần. Nói chung, mẹ tôi thậm chí không hiểu rằng bà không khỏe, và khi còn là một thiếu niên, tôi đã không biết một từ như vậy và chỉ có thể làm theo lời khuyên của Nietzschean về các bài kiểm tra củng cố chúng tôi.

Tất nhiên, họ đã giúp mẹ: nếu cô ấy không đi làm, cô ấy nằm ở nhà với đèn tắt và khóc.

Khi thấy rõ rằng tình trạng của cô không thay đổi và không tự khỏi, cô đã đi đến bác sĩ - bác sĩ tâm thần trung bình của tỉnh, người gần như không cần kê đơn thuốc chống trầm cảm. Trong một thời gian, thuốc trở thành một động cơ tốt, và mẹ tôi thậm chí bắt đầu biến thành một người tích cực. Cô muốn có được một thư từ giáo dục đại học, đi ra ngoài để gặp gỡ bạn bè, thực hiện một số mối quan hệ. Cô ấy tiếp tục đến bác sĩ tâm thần thường xuyên - và dường như tôi bắt đầu thấy cuộc sống của chúng tôi trở nên bình thường và khá hạnh phúc. Thực tế là những viên thuốc mỗi tháng càng ngày càng nhiều, tôi không thấy xấu hổ, nhưng vô ích: nếu bác sĩ không cố gắng loại bỏ thuốc khỏi cuộc sống của bệnh nhân, nhưng kê đơn một loại thuốc an thần kinh khác với thuốc nootropics, điều này có nghĩa là bác sĩ không được. Chỉ cần nhớ điều này.

  

Lần đầu tiên, mọi thứ diễn ra lặng lẽ và trần tục đến nỗi tôi vẫn không hiểu làm thế nào để đối xử với điều này. Khi tôi đi học về và dường như tôi thường đến phòng của mình - cánh cửa phòng mẹ tôi đã đóng, nó im lặng phía sau, nhưng không có gì cảnh báo tôi: đôi khi cô ấy làm việc trong ca thứ hai và ngủ vài tiếng trong ngày. Vào buổi tối, một người bà đến thăm - và cùng nhau chúng tôi phát hiện ra rằng mẹ không ngủ. Chỉ nói dối, không thể nói và di chuyển.

Trong thùng, tôi tìm thấy khoảng hai mươi vỉ trống, gọn gàng trong một hộp thuốc rỗng. Cô đã uống tất cả những gì cô được quy định trong sáu tháng này.

Quá liều ma túy là một trong những cách tự tử phổ biến nhất, nhưng không dễ để chết vì nhiễm độc: nếu bạn cố gắng tự tử đúng giờ, bạn chắc chắn sẽ được cứu. Điều đó đã xảy ra với mẹ tôi: cho đến sáng bà đang giặt giũ và mặc đồ nhỏ giọt. Khi tôi đến bệnh viện với những người họ hàng nhỏ còn lại, cô ấy đã đứng dậy. Cô đi chầm chậm, không thể nói, liên tục xoay chiếc mũ trong tay và thả nó xuống sàn. Tôi nâng cô ấy và một lần nữa đưa cô ấy trong tay - và rất nhiều, rất nhiều lần trên đường đến xe. Tôi trở nên rất sợ hãi. Mẹ đã không về nhà - không có các nghi lễ đặc biệt và điều tra sơ bộ, bà đã được gửi đến một phòng khám tâm thần trong khu vực. Trước khi cánh cửa xe đóng sầm lại, cô ấy đã đưa cho tôi chiếc áo khoác, nói rằng cô ấy không còn cần thiết nữa, và tôi có thể đóng băng.

M

Chúng tôi đã đến thăm cô ấy mỗi tuần. Đó là mùa đông, và nơi này được tôi nhớ đến ở dạng khủng khiếp nhất có thể: bệnh viện tâm thần khu vực điển hình của Nga hoàn toàn không phải là một nhà điều dưỡng. Lãnh thổ rộng lớn, truy cập vào chuyến thăm mở ra vào những ngày được xác định nghiêm ngặt,

hầu hết các tòa nhà bị phá hủy, cái nhỏ hơn là các hộp khẩn cấp gồm hai hoặc ba tầng, nơi mọi người, bất kể tình trạng của họ, được giữ trong các buồng giống hệt nhau một cách hỗn loạn. Những người cố gắng tự tử, thanh thiếu niên với sự thất vọng nhẹ, người già trong tình trạng nghiêm trọng và cư dân địa phương vĩnh viễn, từ đó người thân từ chối. Đương nhiên, không ai muốn giao tiếp với người khác và đang chờ đợi những chuyến thăm từ người thân. Dường như cơn ác mộng này đối với mẹ tôi đã kết thúc khá sớm: sau một thời gian, các bác sĩ địa phương, đã đầy bệnh nhân đến liên tục, quyết định rằng bà khá khỏe mạnh và có thể được phép về nhà. Mẹ trở lại với một gói công thức nấu ăn và không muốn thay đổi điều gì.

Thật khó cho tôi để mô tả những sự kiện này và tự tin vào tất cả các chi tiết: từ giai đoạn đó của cuộc đời tôi, tôi thực tế không nhớ gì cả, ngoại trừ việc tôi đã rất chờ đợi nó kết thúc.

Tôi đã cố gắng sống như tôi muốn, ở bên bạn bè, yêu, học hành - nhưng ở nhà luôn có một người mẹ khóc suốt một thời gian dài gần như mỗi ngày.

Họ nói rằng nếu bạn không bị trầm cảm, bạn sẽ không hiểu tình trạng này là gì. Nhưng cuộc sống gần một người trầm cảm cũng là một chu kỳ mệt mỏi và tôi dễ dàng hiểu được những người không đứng lên. Dường như chúng tôi sống, tôi học xong, mẹ tôi tiếp tục làm việc. Trong giai đoạn này, các cuộc trò chuyện hàng ngày của chúng tôi rất quái dị. Mẹ nói chắc chắn sẽ thử lại. Cô ấy nói cô ấy không biết cha tôi là ai. Điều mà đôi khi hối tiếc rằng đã không phá thai. Tôi khuyên chỉ nên dựa vào bản thân và không tin tưởng bất cứ ai. Dường như chỉ có tinh thần mâu thuẫn và thiếu hiểu biết tuyệt đối đã cứu tôi: Tôi không tin vào sự nghiêm trọng của tình trạng của cô ấy, tôi nghĩ rằng đôi khi nó sẽ trôi qua đột ngột khi nó bắt đầu, và tất cả những lời nói của cô ấy đều bị xóa bỏ trong tâm trạng tồi tệ.

Mẹ tiếp tục uống thuốc, cứ sau sáu tháng, bà đi khám, không ai trong số đó cho kết quả - một khi bà tìm thấy u nang não an toàn và được thả ra.

 

Dường như thuốc chống trầm cảm, dường như, cô đã uống không nghỉ trong khoảng bốn năm: cô bắt đầu bị đau đầu, cô tăng cân, ngừng vẽ lên mái tóc hoa râm.

Điều tồi tệ nhất là hoàn cảnh không góp phần phục hồi: người thân của cô ấy, bao gồm cả tôi, không thờ ơ, nhưng không ai từng cố gắng thực sự đánh giá cao sự nghiêm trọng của tình trạng của cô ấy. Tôi tốt nghiệp ra trường, bước vào khóa đầu tiên và đến Moscow - rồi cuộc sống của tôi bắt đầu, điều đó không giống với những gì đã xảy ra với tôi trước đây.

Cuối cùng tôi đã có thể bắt đầu tự mình quản lý cuộc sống của mình - với khả năng tốt nhất của tôi. Tôi đã học viết, có một công việc đầu tiên và tiếp tục về nhà - ngày càng ít đi. Không có gì thay đổi ở đó: một người mẹ liên tục khóc, người nói với tôi rằng bà không còn sống được nữa. Vào lúc đó, tôi gần như đã cam chịu và thậm chí chuẩn bị nội bộ cho thực tế rằng điều tồi tệ nhất có thể xảy ra. Song song, tôi đã cố gắng kiểm soát cuộc sống của chính mình và đạt được mục tiêu của mình. Bây giờ, tôi khá tự trách mình vì sự vô tâm và bí mật: Tôi đã tự cứu mình một phần, nhưng tôi hoàn toàn không thể giúp mẹ tôi. Một buổi sáng họ gọi cho tôi và nói rằng cô ấy đã treo cổ tự tử. Một cái gì đó ngu ngốc đã xảy ra: hàng xóm tràn vào căn hộ của cô từ trên cao, cô dọn dẹp, và sau đó cô lấy một sợi dây và đi ra ngoài hiên.

Sau đó, có những đám tang khó chịu, từ đó tôi trốn thoát, những lời lăng mạ gia đình - sau tất cả, chính tôi, người gần gũi nhất với cô ấy, người đã cứu cô ấy khỏi một tình trạng nghiêm trọng, nhưng bằng cách nào? - và nhận ra rằng tôi bị bỏ lại trong sự cô độc tuyệt đối. Tôi dường như không cảm thấy gì, không có gì đặc biệt: không có sự tuyệt vọng khủng khiếp, không muốn sống. Mọi thứ rất đơn giản và rõ ràng, tôi biết về sự lựa chọn của cô ấy bốn năm trước. Không bao giờ bỏ qua nếu một người nói với bạn rằng anh ta đã đưa ra quyết định như vậy - ngay cả khi cuộc trò chuyện có vẻ như một trò đùa hoặc một mánh khóe với bạn, trong một số lượng lớn các trường hợp những từ này có ý nghĩa gì đó.

Với

Ngày nay, những người có khuynh hướng tự tử đang ở trong một khu vực tầm nhìn kha khá, và tốt hơn là nên nói chuyện thường xuyên hơn về những điều không thể tồn tại mà không mất mát. Đối với tôi, thời kỳ ác mộng của cuộc đời và cuối cùng của nó là quyết định. Trong bất kỳ mối quan hệ nào ngày hôm nay, tôi thích

để tự cứu mình, chấp trước dường như đối với tôi khả năng tự kết án bản thân trong một lần phá vỡ trong tương lai, cảm giác tội lỗi mà tôi trải qua trong chế độ không đổi. Khi tôi nói với những người hiếm hoi về những gì tôi đã trải qua, tôi thường cảm thấy tiếc và ngạc nhiên: sự bình thường và thành công tương đối của tôi không tương xứng với những gì đã xảy ra với tôi trong quá khứ và đang xảy ra cho đến ngày nay. Tôi nhớ mẹ tôi và hiểu cuộc sống đùa giỡn khủng khiếp với bà đã chơi trong một xã hội khiến một người tuân theo những quy tắc nhất định để sự tồn tại của ông có thể được coi là đầy đủ, và sự hoài nghi chung về nguy cơ thực sự của bệnh tâm thần. Trong một số loại đạo đức chân không, tôi thừa nhận rằng trong tình huống của cô ấy đơn giản là không có giải pháp nào khác: không ai, kể cả chính cô ấy, biết phải làm gì - chúng tôi chỉ chờ đợi để vượt qua chính mình.

Rất khó để sống sót và chấp nhận bất kỳ cái chết nào, nhưng tự tử có một địa vị đặc biệt: đối với nhiều người, nó dường như là sự lựa chọn của một người yếu đuối, người mà không thể đối phó với người khác. Điều này không phải là như vậy: những người khỏe mạnh có khả năng chiến đấu và chiến thắng các hành động của phạm vi, đặc biệt là những người có hỗ trợ, nhưng họ cần rất nhiều. Mẹ tôi không có cái này hay cái kia. Điều tồi tệ nhất tôi gặp phải là những lời buộc tội trực tiếp với tôi về cái chết của cô ấy. Một lát sau, tôi nhận ra rằng trong hoàn cảnh như vậy, một thiếu niên dốt nát có thể làm rất ít để giúp đỡ một người trưởng thành, và không phải tất cả người lớn đều có khả năng giúp đỡ như vậy. Nhiều khả năng, tôi sẽ không một lần nữa phải đối mặt với thực tế rằng câu chuyện này chưa kết thúc với tôi - ít nhất tôi sẽ phải ngừng sợ mất mát và học cách tin tưởng một ai đó. Thật không may, không có công thức hoàn hảo, và sẽ không bao giờ có: Tôi cố gắng chỉ nhắc nhở bản thân rằng điều này xảy ra, nhưng nó cũng xảy ra khác nhau. Cuộc sống của mẹ tôi bị gián đoạn, nhưng tôi rất muốn cuộc sống của những người khác trở nên khác biệt.