Kiểm tra: Những người khác nhau về những gì họ bị cấm ở trường

Ngày mai, 1 tháng 9 - ngày đầu tiên của mùa thu và bắt đầu năm học mới. Ngay cả những người không còn cần phải đến trường chắc chắn nhớ lại ngày hôm đó - và nếu một số người liên kết nó với bạn bè và bất cẩn, những người khác cũng nhớ những hạn chế và kiểm soát. Chúng tôi đã hỏi những người khác nhau về những điều cấm mà họ gặp phải ở trường.

Tôi đã học trong một phòng tập thể dục chính thống - tôi vẫn yêu trường tôi rất nhiều. Cô ấy ảnh hưởng lớn đến các nguyên tắc và thái độ của tôi, được dạy để yêu người khác và tử tế và trung thực với chính mình. Đồng thời, chúng tôi có những yêu cầu nghiêm ngặt đối với học sinh và thậm chí cả giáo viên. Khi tôi còn học tiểu học (chúng tôi gọi nó là "progymnasium"), bốn cuốn sách đầu tiên về Harry Potter đã được xuất bản, và mẹ đỡ đầu tặng chúng cho tôi vào sinh nhật của tôi. Nhưng ở trường, chúng tôi được bảo rằng không nên đọc Harry Potter, vì đây là tài liệu từ quỷ. Trong năm năm tiếp theo, tôi đọc tất cả các cuốn sách từng cái một và trở thành người hâm mộ chính trên thế giới! Khi còn học trung học, trong bài học về Luật của Chúa, tôi liên tục tranh cãi với vị linh mục dẫn dắt đề tài này, lập luận rằng Harry Potter là một cuốn sách đáng kinh ngạc về tình bạn và tình bạn và tất nhiên không có gì xấu xa cả (ngoại trừ Umbridge). Kết quả là, hóa ra chính anh ta chưa bao giờ xem bộ truyện này, nhưng anh ta vẫn chắc chắn rằng họ chỉ có thể viết nó trong thế giới hà lan.

Theo cùng một cách, chúng tôi bị cấm xem phim hoạt hình Pokemon, bởi vì trong khi xem tất cả những đứa trẻ được cho là bị co giật và bọt đã ra khỏi miệng (Năm 1997, một loạt phim hoạt hình xuất hiện trên màn hình, sau đó, theo các dịch vụ tin tức, hàng trăm trẻ em đã bị các cơn động kinh - nhưng không rõ nguyên nhân và số lượng nạn nhân chính xác. - Ed.). Rõ ràng, với cùng một lý do, không thể chơi chip với hình ảnh của họ. Thiên thần hoang dã cũng nằm trong danh sách các chương trình truyền hình bị cấm - các bạn cùng lớp của tôi đặc biệt buồn bã rằng không thể mang và xem các nhãn dán với Natalia Oreiro và Facundo Arana đến trường. Có lẽ, họ không có "tình yêu thuần khiết". Chà, vương miện của mọi thứ đối với tôi là trường hợp với giáo viên địa lý của chúng tôi, người đã đưa tôi vào một tạp chí cho hai người, vì tôi nghĩ rằng có UFO, và nói công khai về điều này ngay trong lớp học. Để nói điều này, tất nhiên, là không thể, bởi vì tất cả mọi thứ chưa biết, cũng từ quỷ dữ.

Năm lớp mười và mười một, tôi học ở trường nội trú dành cho trẻ em có khả năng ở trung tâm khu vực. Đó là một quyết định có ý thức: Tôi biết rằng tôi muốn vào lớp học ngôn ngữ, tôi đã làm việc với các gia sư trước kỳ thi tuyển sinh, tôi không cảm thấy bất kỳ áp lực nào từ cha mẹ. Đồng thời, tôi hiểu rằng việc chuyển đến trường nội trú sẽ mang lại những hạn chế. Điều đó không ngăn cản tôi: Tôi đã tập trung vào việc học trước đây, làm âm nhạc, giao tiếp với bạn bè ở trường và kết bạn ở đó.

Chúng tôi sống trong một ký túc xá chín tầng, từ đó có một lối đi được bảo hiểm đến trường - một số không đi chơi trong nhiều ngày. Hạn chế đầu tiên là vào các ngày trong tuần, chúng tôi có thể rời khỏi biên giới của trường nội trú chỉ trong một giờ mà không có người lớn đi kèm - không còn nữa. Tất cả điều này đã được cố định bởi các cửa quay và được kiểm soát bởi an ninh ở lối vào. Trường nằm trong một khu công nghiệp, cách xa giải trí có thể. Đường đến trung tâm bằng phương tiện giao thông công cộng với kịch bản thành công nhất mất nửa giờ một chiều, nên rất ít người đi ra ngoài quận. Và giải trí được giới hạn trong một công viên (khá rùng rợn và ảm đạm từ tháng 10 đến tháng 4) và một trung tâm mua sắm.

Tôi cũng nhớ rằng chúng tôi bị cấm giữ máy tính xách tay trong phòng. Tất nhiên, đã gần mười năm trước, bây giờ bạn khó có thể tưởng tượng một sinh viên không có máy tính xách tay hoặc máy tính bảng, nhưng sau đó trường tự tin rằng máy tính can thiệp vào việc học của họ. Tôi đã có một máy tính xách tay, và tôi phải giấu nó trong tủ quần áo để đặt quần áo hoặc để nó sâu dưới giường. Vào buổi sáng và buổi chiều, khi chúng tôi ở trong lớp, chính quyền đã kiểm tra phòng của chúng tôi và tịch thu các mặt hàng bị cấm. Họ chủ yếu tìm kiếm thuốc lá, rượu và ma túy, và kỹ thuật, dường như đối với tôi, có thể bị nắm bắt giữa các lần. Nếu họ tìm thấy một cái gì đó, họ chỉ đưa nó cho cha mẹ.

Mặc dù tất cả chúng tôi đều có chìa khóa phòng và chúng tôi có quyền đóng cửa trước vào ban ngày (không được khóa vào ban đêm), chúng tôi được yêu cầu giữ cửa mở trong quá trình kiểm tra. Tôi không nghĩ rằng nhiều người trong chúng ta có điều gì đó để che giấu, nhưng thực tế là một cuộc xâm chiếm không gian cá nhân như vậy đã phẫn nộ. Chúng tôi tưởng tượng làm thế nào giám đốc với các giáo viên đứng đầu đang đào quần áo của chúng tôi, mở bàn và ngăn kéo. Rõ ràng là vấn đề bất mãn hơn nữa đã không đi. Đối với các bậc cha mẹ đã gửi con mười bốn hoặc mười tám đến một thành phố khác, điều này có vẻ là một cách thích hợp để kiểm soát - tôi đã không hỏi người dân của mình về điều đó.

Trong mười năm, tôi đã học được ở hai trường. Các lệnh cấm rất khác nhau - ví dụ, ở trường tiểu học, bạn cùng lớp của tôi, người ghét tên của cô ấy và thích được gọi là Asya, đã bị buộc phải ký vào sổ ghi chép "Anastasia", và trong các lớp cao cấp của một trường khác, chúng tôi đã được cấp một mẫu đơn, ngay cả khi nó không nghiêm ngặt.

Hầu hết tôi nhớ câu chuyện từ thời tiểu học, khi chúng tôi bị cấm thay đổi. Tôi biết rằng bây giờ ở nhiều trường, sinh viên đại học bị cấm rời khỏi lớp, nhưng giáo viên của chúng tôi đã đi xa hơn: bởi vì các bạn cùng lớp của tôi đã chạy trong giờ nghỉ, cô ấy cấm chúng tôi rời khỏi cơ sở (vì bữa trưa chúng tôi đã đi theo trật tự, trật tự và yên tĩnh) và ra lệnh quyết định độc lập làm toán hàng ngày.

Tôi không chắc chắn đó là hợp pháp, nhưng may mắn thay, mọi thứ không kéo dài quá lâu - dường như không quá một tuần (không chắc là học sinh tiểu học có thể chịu đựng được nữa trong chế độ này). Tôi không nhớ rất rõ, nhưng có vẻ như họ đã xóa bỏ lệnh cấm trực tiếp - nó đã dần biến mất. Đúng vậy, vì điều này, tôi có lẽ ít có cảm giác ấm áp với một trường tiểu học hơn là một sinh viên tốt nghiệp trung bình.

Tôi là một người hăng hái, vì vậy đó là một thành công lớn đối với tôi khi cuối cùng tôi bắt đầu đi học đều đặn. Mặc dù tôi đến trễ mỗi lần, nhưng bằng cách nào đó tôi đã đến lớp. Các giáo viên đấu tranh với tôi, cũng như với những người đến muộn khác, bằng các phương pháp khác nhau: ví dụ, đó là tiêu chuẩn để đứng ngoài cửa trong năm đến mười phút. Với sự ra đời của giám đốc mới, các biện pháp mới bắt đầu xuất hiện, một trong số đó là cấm hoàn toàn việc đến trường sau tiếng chuông. Tôi đã nỗ lực, nhưng tôi vẫn bị trễ - cửa ra vào đã đóng khi tôi đến. Người bảo vệ nhìn thấy tôi, đi ra ngoài và nói rằng anh ta sẽ không cho tôi đi. Tôi rủ xuống và chờ đợi một cuộc gọi để nghỉ ngơi trên băng ghế ngay trước khi vào trường - nữ hiệu trưởng đang ở ngay tại nơi làm việc. Cô ấy rất ngạc nhiên khi thấy tôi. Cô ấy hỏi tại sao tôi ở bên ngoài, không mắng, đưa tôi đến lớp và chúng tôi nói lời chia tay. Có lẽ đây là sáng kiến ​​của cô, nhưng cô nhận ra rằng nó là vô nghĩa. Sự đổi mới đã sớm bị hủy bỏ.

Đó là lớp hai hoặc lớp ba. Không có lệnh cấm phổ biến như vậy, nhưng có một giáo viên yêu cầu chúng tôi không đi vệ sinh trong lớp - và trong các lớp tiểu học, chúng tôi phải nghe hướng dẫn của anh ấy. Khi bài học kết thúc - còn năm đến mười phút nữa. Tôi đang ngồi cách xa bạn cùng lớp Kolya (tên của sinh viên đã được thay đổi. - Khoảng Ed.), nhưng anh nghe rõ cách anh cố gắng dành thời gian vào phòng tắm. Về vấn đề này, giáo viên trả lời rằng không còn gì cho đến khi kết thúc bài học, vì vậy hãy "ngồi xuống - kiên nhẫn". Nhưng, thật không may, Kohl không thể chịu đựng được, và giáo viên đã gọi cha mẹ đến trường "bằng vải lanh khô". Sau đó, vấn đề đã được giải quyết và yêu cầu của sinh viên được thực hiện nghiêm túc hơn.

Các lệnh cấm về ngoại hình trong trường của tôi, theo tôi, là khá chuẩn. Mẫu - áo trắng, quần đen, quần jean, cũng như trang điểm và trang sức. Tôi nhớ rằng mẹ đến từ các cuộc họp của phụ huynh, nơi giáo viên lớp đã hướng dẫn cha mẹ cho con gái về mái tóc bồng bềnh, trang điểm tươi sáng và đôi hoa tai đồ sộ. Các cậu bé vì một số lý do không có bất kỳ tiêu chuẩn nào hoặc không thể kiểm tra được - trong những năm đi học, tôi đã không biết một cậu bé sẽ tự nguyện trang điểm.

Trong trường học của tôi, các quy tắc là khá danh nghĩa, không ai bị đàn áp. Trong thực tế, sự xuất hiện là một lý do để tìm lỗi với sinh viên, nếu có thể tìm thấy lỗi với anh ta về các vấn đề khác. Trong những năm đi học, tôi mặc áo phông thay vì áo sơ mi, quần yếm denim màu đen thay vì quần đen, quần neon đủ màu sắc của cầu vồng và hạt lớn. Nhưng mọi chuyện vẫn ổn: tôi là một học sinh gương mẫu, olympiad và huy chương, không có vấn đề gì với tôi ở trường, vì vậy đã có những nhượng bộ. Mặc dù các cô gái từ song song có thể gửi về nhà để thay quần áo cho quần jean cạp thấp và rốn trần hoặc giặt vì trang điểm quá sáng. Mặt khác, một cô gái có mái tóc màu xanh lá cây được nghiên cứu trẻ hơn hai tuổi (số không, tóc màu ở một thị trấn tỉnh là chiều cao kỳ quặc). Có vẻ như cha mẹ cô đã bị khiển trách, nhưng các giáo viên nhìn nó với thái độ thờ ơ và không đuổi cô ra khỏi trường, mặc dù biện pháp đó là trong điều lệ của trường. Vì vậy, tôi đã học được ý nghĩa của tuyên bố "mức độ nghiêm trọng của pháp luật được bù đắp bởi bản chất không ràng buộc của luật pháp của họ."

Trong trường của chúng tôi, chúng tôi theo dõi quần áo và cấm vẽ tranh. Cho dù tôi có theo chiều dài của váy, tôi không nhớ, tôi sẽ không nói dối. Một vài lần, những người sống gần được gửi về nhà để thay quần áo nếu họ bị hở bụng. Nếu họ thấy các nữ sinh bịa đặt nặng nề vào giờ ra chơi, các giáo viên đã gửi họ vào nhà vệ sinh và đôi khi đợi ở lối ra để xem họ có rửa sạch mọi thứ không. Thỉnh thoảng họ dẫn đến phòng của giáo viên (hoặc có thể đó là của giám đốc) - có một bồn rửa gần tường, và các giáo viên đứng bên cạnh cô gái linh hồn trong khi cô ấy tẩy trang. Với tôi đó chỉ là một lần.

Giám đốc hoặc giáo viên chủ nhiệm đôi khi đi vào tủ trong giờ học và nếu họ thấy ai đó trang điểm, họ sẽ gửi họ đến bồn rửa trực tiếp từ bài học. Đôi khi, nếu có, ví dụ, có khá nhiều thân thịt, họ chỉ đơn giản cảnh báo rằng điều đó là không thể. Mặc dù giáo viên lớp của chúng tôi đã nói với bạn gái của tôi, người cũng như cô ấy đeo kính: "Chà, tôi và bạn có thể nhét lông mao một chút, bạn không thể nhìn thấy đằng sau cặp kính!"

Mọi chuyện bắt đầu từ việc mẹ tôi trước ngày 1 tháng 9 đã đổi họ của tôi từ Gurevich thành Kachurovskaya: như giám đốc nói với bà, hạn ngạch dành cho người Do Thái kết thúc. Vâng, hơn như vậy hơn. Năm 1985, một lớp không thí nghiệm đã được mở trên khắp đất nước, những lớp nhỏ được đưa đến đó, từ năm sáu tuổi. Với một tên mới mà ban đầu tôi không trả lời, tôi đã được gửi đến đó. Thật tuyệt vời ở đó: chúng tôi sống tách biệt khỏi trường trong ba lớp học với một phòng trò chơi, một phòng ngủ, một lớp học và rất nhiều trò giải trí. Có một số giáo viên cực kỳ dễ thương với chúng tôi, và họ đã đánh lừa tôi về tương lai.

Trong lớp đầu tiên, chúng tôi đã được trao một giáo viên danh dự của Liên Xô và cùng một giáo viên nổi tiếng. Tôi nhớ rất rõ tôi đã quyết định như thế nào ngay ngày đầu tiên: họ trốn thoát khỏi nhà tù, nơi họ làm việc như những người canh gác, và chỉ đơn giản là giả làm giáo viên. Ba năm sau tôi đứng trong góc. Quy mô của quá trình này có thể được đánh giá bằng một lỗ trên tường dẫn đến một lớp khác, mà tôi đào lên trong ba năm đứng. Tôi không nhớ tất cả những tội lỗi của mình. Nhưng, ví dụ, tôi đã từ chối sử dụng thước kẻ, tạo khung cho bản vẽ của mình; hoặc cố gắng lắp ráp một cần cẩu từ nhà thiết kế Shkolnik không theo hướng dẫn - tôi tưởng tượng rằng đây là tàu vũ trụ. Cô cho rằng không cần thiết phải giơ tay để dành thời gian đi vệ sinh, hoặc tuyên bố nơi bạn sẽ đến, trước lớp. Nó đã bị cấm làm như vậy. Một lần, bạn gái nói lắp của tôi được gọi vào bảng đen để đọc một bài thơ. Từ sự phấn khích, cô ấy không thể bắt đầu ngay lập tức, và giáo viên bắt đầu hét lên - sau đó tôi nhảy lên và cũng bắt đầu hét lên rằng điều đó là không thể. Rồi cô đứng trong góc. Một lần, giáo viên của tôi nói với tôi rằng từ cuộc phỏng vấn của mẹ tôi về thời trang của trẻ em trong Pioneer Truth, rõ ràng cô ấy không phải là người Liên Xô. Tôi đã không hiểu ý nghĩa của nó, nhưng tôi đã nói với giáo viên của mình rằng cô ấy cũng không phải là người Liên Xô, và thậm chí tệ hơn, tuyệt vời hơn, Gingham từ The Wizard of the Emerald City. Lại đứng trong góc.

Chống lại sự mù mờ trong trường học rất ôn hòa không chỉ tính cách của tôi, mà cả bản chất của cha mẹ tôi. Chẳng hạn, bà tôi học lớp sáu vì một cuộc gọi khác đến trường đã cho tôi một lời nói dối rằng bà đã đi châu Phi với bố mẹ tôi (tôi đã nói dối về bố mẹ tôi học lớp hai).

Tôi nhận thấy trường trung học là một kết luận không thể tránh khỏi, một nơi giam cầm, vì một lý do nào đó tất cả trẻ em phải trải qua. Chỉ đến bây giờ, khi các con tôi đi học ở một trường tư, tôi mới nhận ra rằng nó có thể khác. Khám phá tuyệt vời.

Tôi đã học ở trường được gọi là trường Zilov ở Chertanovo - nó được xây dựng cho cư dân của ký túc xá ZIL. Vì một số lý do, tại trường học của tôi, trẻ em trong giờ ra chơi bị cấm đi vào bảng đen và vẽ lên nó bằng phấn. Rõ ràng là ở đâu đó trong các trường học phương Tây, nguyên tắc sáng tạo đang phát triển mạnh mẽ và chính yếu, và ở trường Xô viết, trước tiên, nó không phải là sự khởi đầu sáng tạo - họ muốn tất cả trẻ em đi theo đường, và thứ hai, rõ ràng, họ cảm thấy tiếc cho phấn, tôi không biết . Bằng cách nào đó trong các lớp tiểu học, tôi đã đi đến bảng đen, không biết về lệnh cấm này và bắt đầu chơi một cái gì đó lặng lẽ trong góc. Một cô gái ngay lập tức nhảy tới chỗ tôi - tên cô ấy là Olya - và cô ấy nói: "Nhân tiện, chúng tôi đã được giáo viên nói rằng bạn không nên vẽ trên bảng đen, nhưng bạn vẽ." Tôi nói, "Ồ, tôi sẽ không." Tất cả lau, đặt một miếng phấn và một miếng giẻ, di chuyển đi.

Vào giờ nghỉ tiếp theo, tôi thấy rằng chính bản thân Olya đã lên bảng và đang vẽ lên nó. Tôi nghĩ điều đó thật kỳ lạ, và tôi đã tiếp cận cô ấy - không phải là tôi muốn hiểu lầm cô ấy, thật thú vị khi tôi giải quyết nghịch lý logic này. Tôi nói, "Olya, thế nào? Bạn nói với tôi rằng bạn không thể vẽ." Đến đó, Olya hoàn toàn trả lời một cách xuất sắc: "Không phải tôi là người vẽ - chính bạn là người vẽ."

Tôi nhớ đôi khi giáo viên chủ nhiệm đến gặp chúng tôi và bảo các cô gái đứng dậy và giơ tay. Chúng tôi nhìn xem có thứ gì bị lộ ở vị trí như vậy không: sau đó có một chiếc quần có thắt lưng thấp trong thời trang. Và một khi tôi đã thoát khỏi nó và đặt một loạt đồ trang sức trên tay, và không thể mặc đồ trang sức. Tôi đã bị khiển trách với tất cả các lớp, họ nói rằng tôi trong tất cả điều này "trông giống như một fenya", và "đưa ra một cái chết tiệt về những người phụ nữ đứng cạnh những chiếc đèn lồng." Và họ đã yêu cầu cha mẹ của họ làm rõ loại phụ nữ họ đứng với đèn lồng. Nói thêm về các lệnh cấm, nhưng không phải với tôi nữa - tại cuộc họp phụ huynh dành cho học sinh lớp một, bạn tôi được thông báo rằng trong mọi trường hợp, bạn không nên mua một đứa trẻ có đế đen: đế đen có thể để lại dải trên tấm vải sơn lót.

Bà tôi may cho tôi một bộ đồng phục học sinh. Cùng một chiếc váy nâu và tạp dề đen, nhưng chiếc váy dài, tay áo được đệm, tạp dề không có cánh, mà có cánh. Một chiếc cà vạt tiên phong đã không đi đến với anh ấy, và tôi đã không đeo nó. Lúc đầu, các giáo viên của tôi đã lái xe cho tôi vì hình thức đáng kinh ngạc này, và sau đó họ đuổi tôi ra khỏi những người tiên phong. Nghĩa đen - cho các hình thức thiết kế và thể hiện. Lớp học của con trai lớn Moti của tôi bị cấm chạy vào giờ ra chơi, nhưng điều này, tất nhiên, không quá kịch tính.

Tôi đã tốt nghiệp ra trường trước khi giới thiệu USE bắt buộc, vì vậy từ lớp năm đến lớp chín, chúng tôi đã được kéo để viết bài tốt nghiệp (và sau đó giới thiệu). Họ đã từng huấn luyện, như những nơi khác, theo một cách đặc biệt: Giọt nước, được coi là một kỹ năng vững chắc, suy nghĩ của họ bị trừng phạt nặng nề (như thường lệ, tác giả muốn nói, giáo viên biết rõ hơn những người khác), họ có thể hạ thấp dấu hiệu cho chữ viết tay hoặc sửa lỗi trong chữ viết. Không có gì đặc biệt, giống như những người khác.

Tuy nhiên, vì một số lý do, với sự điều chỉnh, họ rơi vào tình trạng không hài lòng với các từ như "tốt" và "xấu", "xấu" và "tốt" - cái được gọi là phán đoán giá trị trong các quy tắc bình luận về Wonderzine. Cú đánh của một từ như vậy trong một bài luận sẽ tự động bắn điểm. Do đó, nhiều năm sau, trở thành một nhà báo và có cơ hội viết các văn bản của riêng tôi, mà không ai kiểm tra chủ đề của vấn đề về người đàn ông nhỏ bé trong một tác phẩm của Dostoevsky, tôi tiếp tục sợ kết hợp với những từ bị cấm. Giống như con chó của Pavlov, tôi đã sửa chúng cho "không tệ", "không phải là tốt nhất", "xuất sắc" và các văn bia khác. Tôi đã xoay sở để thoát khỏi nỗi sợ bị trừng phạt theo đúng nghĩa đen một năm trước, khi cuối cùng tôi cũng nhận ra rằng Ruschka sẽ không nhận được tin nhắn của tôi và không ai chế giễu tôi đọc to tác phẩm của mình. Thật tốt khi mọi thứ đã xấu trong quá khứ.

Ảnh: anmen - stock.adobe.com, Châu Phi Studio - stock.adobe.com, Ozon