Bài ViếT Phổ BiếN

Editor Choice - 2024

Cách đánh đổi cuộc sống ở thủ đô cho một ngôi làng bên bờ biển và không hối tiếc

Văn bản: Olga Shakina

Chú thích: một năm trước. Gõ vào các góc của phòng thu nano tại Net, tôi sẽ đi làm. Ba điểm dừng trong một hang nhẹ, một cây cầu băng giá, ở một đầu của tộc trưởng đang phát sóng từ hai màn hình trong sự không đồng bộ hóa vô sinh, và ở đầu kia là thanh Strelka nuôi sống những người thành thị. Tôi đã đến muộn, là nhà sản xuất của ether chào đón tôi. Tôi cũng phải đưa ra một cuộc thăm dò trong ngày. Tôi cung cấp cho bạn một sự lựa chọn: những người đồng tính, người Cossacks, người xây dựng Olympiad. Tôi rơi vào bàn: không khí đến sáu, và sau đó là hạn chót trong tờ báo hàng ngày.

Chú thích: một năm sau. Rùng mình, nghiền nát than hồng trong lò sưởi bằng một ván bài và kéo áo khoác: để đến thành phố, bạn phải nhanh lên - chiếc xe buýt duy nhất lúc sáu giờ rưỡi. Một dặm rưỡi trên cánh đồng tiền định: trong một tay là đèn pin, mặt khác - một con dao để bàn. Một con gà trống gáy điên cuồng, biển giận dữ. Lúc dừng xe buýt tuyến đang nhấp nháy, quay đầu. "Labrit, - người lái xe mở cửa. - Cik ir pulkstenis? Daudz, par daudz. Man ir maz laika!" ("Chà, chào buổi sáng! Mấy giờ rồi, eh? Có rất nhiều thời gian. Và tôi có ít thời gian!"). Tôi rơi vào một cái ghế: trong ngày bạn cần có thời gian để mua củi, lấy một trích từ sổ đăng ký đất đai, trả tiền điện, thay xi lanh khí và nhảy vào công việc, và vào buổi tối - hạn chót trên báo hàng ngày.

Như chúng ta có thể tìm ra với sự giúp đỡ của một so sánh cơ bản về các tình huống, hai điều chính trong cuộc sống của tôi vẫn giống nhau - thời hạn và thói quen bị trễ (bao gồm cả chúng). Phần còn lại là đoàn tùy tùng, phong cảnh, tồi tệ hơn một năm trước (căn hộ chật chội, tàu điện ngầm vào giờ cao điểm, Patriarch Kirill), và bây giờ họ đã tốt hơn (nhà trên bờ, sương mù trên cánh đồng, cỏ dại tươi của cá trích Baltic). Tuy nhiên, người ta chấp nhận rằng tôi đã dũng cảm và không thể thay đổi vận mệnh của mình, từ chối quá khứ và nói đồng ý với tương lai, đột ngột chuyển cuộc sống một trăm tám mươi độ và lao về phía siêu âm. Không quá xa, áp lực giảm, buồn nôn - và bạn bè bắt đầu đặt câu hỏi thông cảm.

Đầu tiên: "Và bạn đang làm gì ở đó?". Câu trả lời khiến họ bối rối, bởi vì tôi làm điều tương tự như trước đây: tôi ngồi ở nhà và vượt qua khối người dùng lại. Chỉ bên ngoài cửa sổ tôi không có thùng rác với dòng chữ "CAO", mà là một rừng thông. Sau đó, họ hỏi: "Và TV?" Chà, tôi cũng làm như ở Moscow, trừ TV. Trong một thời gian dài, lắng nghe ý kiến ​​của người khác, tôi thành thật chờ đợi, khi kim phát sóng trực tiếp nhắc nhở bản thân với những vết bầm tím, trên đó mọi người đã từng ghé thăm nó nên ngồi xuống. Nhưng không, vì một số lý do, nó không châm chích. Người tốt không thể sai - và rõ ràng, tôi bị tái phát trước mắt. Khi anh ấy đến, tôi hứa sẽ viết một bài đăng trung thực về anh ấy (tất nhiên trừ khi tôi vượt qua bạn bè, thời hạn với khối người dùng lại).

"Tôi có thiếu đồng chí không?" - Các đồng chí đang cố gắng. Thành thật mà nói, tôi không nói dối - tôi bắt đầu thấy nhiều đồng đội của mình hơn sau khi rời đi. Đầu tiên, châu Âu nhỏ bé - và bây giờ, trước khi đổ xô đến Berlin, Paris, Amsterdam hoặc Kiev vào cuối tuần, mọi người đều viết thư cho tôi trên Facebook và tôi đi một chuyến tàu rẻ tiền để dành từ ba đến chín giờ hấp dẫn ( Các đoàn tàu châu Âu cũng có thể chiến đấu với khối Reuters). Nhiều người ở Moscow trong nhiều tháng không thể đến thăm tôi, bây giờ những vị khách này đang bay. Ở Warsaw, tôi đưa họ đến Lupa cùng với Yazhina, trình diễn những cây dạ dày của Magda Gessler, triển lãm thường trực của Althamer tại Bảo tàng Nghệ thuật Hiện đại và một sàn nhảy trong các tòa nhà cao tầng của Stalin. Ở Latvia, tôi giới thiệu những con cáo ăn cắp rác của tôi và những con chuột gặm nhấm hàng rào của tôi. Vào ngày tết là một công ty của các nghệ sĩ nhà hát. Một trong số họ, đi ra đồng cỏ, ngẩng đầu lên trời và nhìn về phía chân trời một lúc lâu, như thể một thứ gì đó giống như một vị Phật sáng ngời đã vượt lên trên anh ta. "Olya, b ** d, đại bàng!" Anh thở phào sau một phút im lặng cung kính.

Bạn không biết tôi tuyệt vời thế nào khi không có dầu, không có cửa hàng và nhà hàng, nơi bạn phải cởi quần áo trong tủ quần áo của bạn

Sự ồn ào giữa nhà ở thành thị và nông thôn khiến tôi có thể tự tin trả lời câu hỏi liệu nó có nhàm chán với tôi không: nếu tôi chán một người, tôi đi đến nơi khác. Hơn nữa, xu hướng ngày càng tăng của ánh sáng di cư ("ngoài một căn hộ ở Moscow đã mua một cái gì đó") cho phép bạn tổ chức du lịch thân thiện hình tròn. Ngôi nhà này ở Crimea, ngôi nhà kia có một biệt thự ở Tây Ban Nha, một cái có một studio ở Kreuzberg, ngôi nhà kia có một dacha ở Estonia: trong khi mọi người đến thăm và bạn được thăm, đây là năm. Cuộc sống Ba Lan-Latvia ở Moscow phí - đây là tập phim tương tự từ bộ phim "Eurotrip", nơi khách du lịch Mỹ cạo bảy mươi ba hoặc một cái gì đó, một xu, và trong cảnh tiếp theo họ đưa hộp đêm tốt nhất ở Skopje vào khu vực VIP . Khẩu hiệu vũ trường có điều kiện này đối với tôi đẹp hơn bất kỳ quán bar Bobo nào, không kể đến nó, vì nó là - nói chung, bạn có gì bây giờ thay vì nơi năm năm trước tại Lễ hội Moscow được đưa đến nghỉ ngơi với các cô gái của Adrien Brody? Bạn sẽ sống sót ở đây sau hồ dầu của bạn như thế nào? Bạn là một nước lớn giàu có, và chúng tôi là một người nông thôn nhỏ bé, bạn gái người Ba Lan của tôi than thở khi tôi đến quê hương Penderetsky với vali. Vì vậy, bạn không biết nó tuyệt vời như thế nào đối với tôi khi không có dầu, không có một gallon dầu, không có cửa hàng, làm việc hai mươi bốn giờ, và nhà hàng, nơi bạn phải cởi quần áo trong tủ quần áo. Thật là một niềm vui khi tôi vào câu lạc bộ thể thao, gợi nhớ đến một chiếc ghế bập bênh của trường học, và một hộ gia đình cần khăn và khăn trải giường, như thời thơ ấu của Liên Xô, bị đấm vào các phòng ban khác nhau - chỉ, không giống như thời thơ ấu, cô bán hàng cười và sợ tiếng Anh, và đột nhiên vui mừng Tiếng Nga, kết án "Dobje, Dobje" hoặc "Labi, Labi."

Khi bạn trở lại, Moscow sắp xếp nghệ thuật cho bạn.

Do đó, câu hỏi hài hước nhất trong số những câu hỏi được liệt kê là khi nào bạn sẽ quay trở lại? Anh ta được hỏi với ý nghĩa, nhìn vào mắt anh ta, nghi ngờ về sự kết hợp - trái, để chúng ta có thể hỏi, vâng? Gần đây tôi đã ở một tháng rưỡi ở Moscow - tôi đang đợi tài liệu. Bốn mươi lăm ngày của kỳ nghỉ, nhà hát hàng ngày, tự đứng từ Karetny đến Savvinskaya, những cơn giận dữ vào ban đêm hét lên "Bạn có gì ngoài" Chanel "của bạn? những đồng nghiệp, người đã thực hiện một phương tiện truyền thông lớn và phe đối lập, nhìn bạn mệt mỏi qua một ly prosecco trong một quán bar vào Tháng Mười Đỏ. Khi bạn trở về, Moscow sắp xếp một cuộc pháo kích nghệ thuật cho bạn từ những gì cô ấy nghĩ rằng cô ấy thiếu. Người lái xe taxi rất thông minh và tốt bụng, bạn bè là không thể nguôi ngoai, và các chủ nhân trước đây và tương lai cung cấp các dự án của thế kỷ, mỗi người trong số họ đều tuyệt vời hơn nhiều so với những người khác. "Khi nào bạn sẽ trở lại?" - hỏi Moscow.

Và sau đó bạn đi ra trước mặt cô ấy một mảnh giấy với bức tranh biếm họa cũ từ "Người New York", trên đó một người cuộn qua cuốn nhật ký và rụt rè nói chiếc điện thoại: "Thế còn bao giờ? Nó có tốt cho bạn không?"

 Ảnh: coverphoto qua Shutterstock

Để LạI Bình LuậN CủA BạN