Phóng viên đặc biệt Medusa Sasha Sulim về những cuốn sách yêu thích

TRONG NỀN TẢNG "SÁCH CHIA SẺ" chúng tôi hỏi các nữ anh hùng về sở thích và ấn bản văn học của họ, chiếm một vị trí quan trọng trong tủ sách. Hôm nay, phóng viên đặc biệt của "Medusa" Sasha Sulim kể về những cuốn sách yêu thích.

Trong cuộc sống của tôi, tất cả bắt đầu bằng văn bản. Khi tôi còn là một đứa trẻ, tôi đã đối xử với các máy đánh chữ với sự lo lắng đặc biệt, tôi thực sự thích âm thanh của các phím của chúng, tôi thích gõ một cái gì đó, tưởng tượng rằng tôi đang viết một cuốn sách dài, dài. Khi tôi đã học được một chút về nghề của một nhà báo, tôi rất hạnh phúc: Tôi thú nhận rằng tôi muốn trở thành một nhà văn, bằng cách nào đó là vô đạo đức, nhưng những giấc mơ của báo chí trông không tự tin lắm.

Sau khóa học báo chí thứ hai, tôi quyết định đầu hàng một sở thích khác - điện ảnh. Trong ba năm tôi học tại Sorbonne với tư cách là một chuyên gia điện ảnh, cho đến khi tôi nhận ra rằng những câu chuyện thực sự thú vị với tôi hơn nhiều so với những người được phát minh. Thế là tôi trở lại nghề báo.

Tôi có một gia đình rất đọc. Trong căn hộ của bà ngoại có những cái kệ khổng lồ chứa đầy sách. Tôi nhớ làm thế nào trong thời thơ ấu của tôi, tôi đã nhìn vào rễ cây nhiều màu trong một thời gian dài, đọc lại tên của hàng trăm cuốn sách nhiều lần. Cha mẹ liên tục khuyên đọc một cái gì đó từ bộ sưu tập nhà, nhưng vì một số lý do, không có cuốn sách nào trong số đó không bắt được tôi. Vài năm sau, khi tôi đã rời khỏi thư viện gia đình, tôi đã đọc cuốn Sói thảo nguyên của Hermann Hesse - Tôi nghĩ cuốn sách đặc biệt này đã trở thành một bước ngoặt đối với tôi. Nhờ cô ấy, tôi nhận ra rằng cuốn sách có thể xoay chuyển nhận thức về bản thân và thế giới. Kể từ đó, đọc sách là phần quan trọng nhất trong cuộc đời tôi.

Tôi hơi sợ những người hay nói: sự chính xác của những từ được chọn là rất quan trọng đối với tôi. Đôi khi làm thế nào một cuốn sách được viết là quan trọng hơn đối với tôi những gì nó là về. Chẳng hạn, với Evgeny Vodolazkin's Laurel: cuộc đời của một vị thánh Chính thống không phải là thể loại yêu thích của tôi, mà là ngôn ngữ của tiểu thuyết, hay đúng hơn là sự kết hợp giữa ngôn ngữ Nga hiện đại và cổ đại, không thể thờ ơ. Sách là một nguồn cảm hứng mạnh mẽ và là cơ hội để ngắt kết nối với nhịp sống thông thường.

Tôi hiếm khi đọc lại một cái gì đó hoặc xem xét nó - tôi sợ phá hủy ấn tượng đầu tiên. Đối với tôi, điều quan trọng hơn là có được những cảm xúc mới hơn là trải nghiệm những cảm xúc cũ. Tôi thích tìm hiểu một cái gì đó về văn hóa hoặc chỉ về cuộc sống ở các quốc gia khác hoặc trong thời đại khác thông qua văn học, nó giúp hiểu và chấp nhận tất cả các loại người trong cuộc sống thực.

LARS SOBY CRISTENSEN

"Anh em cùng cha khác mẹ"

Dường như với tôi rằng đây gần như là tác phẩm duy nhất của văn học Na Uy mà tôi đọc. Tiểu thuyết Christensen, giúp chạm đến mô tả thế giới Scandinavi với giai điệu hoàn toàn xa lạ về tên, tên của các thành phố và đường phố - nó hấp dẫn trong chính nó và đắm mình vào một kỷ nguyên khác và môi trường ngôn ngữ và văn hóa khác.

Câu chuyện được mô tả trong cuốn sách bắt đầu vào ngày 8 tháng 5 năm 1945. Vào ngày rất quan trọng này đối với tất cả người châu Âu, rắc rối xảy ra với một trong những nhân vật chính của cuốn tiểu thuyết. Hạnh phúc dường như vô hạn của ngày hôm nay, niềm vui phổ quát, phải đối mặt với cơn ác mộng của cô. Tôi luôn tin rằng Ngày Chiến thắng là một ngày đau buồn hơn là một ngày vui mừng liều lĩnh. Nhưng cuốn sách không chỉ nói về điều này - trước hết là một câu chuyện gia đình, nhân vật chính phản ánh chính anh, về gia đình, về cha anh, về người anh em cùng cha khác mẹ - một cậu bé sinh ra từ một tai nạn bi thảm trong Ngày Chiến thắng; và về nơi nào trong cuộc sống tất cả họ có thể yêu cầu.

Vua Stephen

"Cách viết sách"

Vài năm trước, tôi đã quyết định rằng tôi thực sự muốn viết kịch bản, và tôi đã tải vào cuốn sách điện tử một tá rưỡi cuốn sách về kịch và kể chuyện - trong số đó thực chất là cuốn tự truyện của Stephen King. Trong "Cách viết sách" không có từ nào về các kịch bản và, điều đặc biệt làm tôi hài lòng, không phải là một công thức duy nhất để viết một cuốn sách hay. Nhưng trên ví dụ của riêng mình, tác phẩm kinh điển của văn học hiện đại cho người đọc thấy một điều đơn giản: để đạt được mục tiêu, bạn không cần phải đọc về cách đạt được nó, mà chỉ cần đi đến nó.

Đối với tác giả, người bắt đầu cuộc hành trình, điều rất quan trọng là tìm hiểu xem Stephen King còn rất trẻ, kết hôn sớm như thế nào trong phòng giặt ủi, trở về nhà mệt mỏi và ngồi xuống máy đánh chữ mà anh ta quỳ xuống, bởi vì không có thứ gì trong căn hộ nhỏ của họ. bàn viết. Đây là câu chuyện về một người quan tâm đến việc kinh doanh của mình, người thông qua niềm tin vào bản thân và sự hỗ trợ của những người thân yêu, đã có thể thực hiện được một giấc mơ. Cá nhân, những ví dụ như vậy truyền cảm hứng cho tôi và tính phí cho công việc.

Chị Em

"Chiến tranh không có khuôn mặt phụ nữ"

Tôi sinh ra ở Minsk, sống và học tập ở đó cho đến năm 19 tuổi. Những cuốn sách của cô Wê-bốt Aleksievich có thể không có trong chương trình giảng dạy của trường, nhưng lần đầu tiên tôi nghe tên cô ấy và tên những cuốn sách của cô ấy ở lớp mười hoặc lớp mười một. Tôi thú nhận: Tôi đã không muốn đọc cuốn sách Chiến tranh có một khuôn mặt không phải là phụ nữ. Thực tế là ở Belarus cả bây giờ, và mười, và hai mươi năm trước, họ đã nói chuyện và đang nói rất nhiều về cuộc Chiến tranh Vệ quốc vĩ đại. Có lẽ đó là lý do tại sao khi còn nhỏ tôi đã từ chối chủ đề này, trong một thời gian dài tôi không muốn xem phim hay đọc sách về chiến tranh, dường như tôi đã ăn chay ở trường này.

Những huyền thoại liên quan đến cuộc chiến dường như đối với tôi giả tạo, không thể tin được và kết quả là không thú vị lắm. Tôi đã đọc cuốn sách Cuộc chiến tranh không có mặt của người phụ nữ khi Alexievich đã nhận được giải thưởng Nobel. Thật kinh khủng khi nói về nó và tập trung vào nó, nhưng mỗi lần tôi mở cuốn sách này, nước mắt bắt đầu chảy. Cuộc chiến được mô tả trong cuốn sách rất cá nhân, rất thực tế - cuộc chiến mà tôi đã thiếu suốt thời gian này. "Chiến tranh không có khuôn mặt phụ nữ" là một sự thật cần thiết về thiên tai và bất hạnh toàn cầu, nó đã không kết thúc sau khi chấm dứt chiến sự. Chiến tranh kết thúc, người dân sống sót, nhưng hạnh phúc không bao giờ trở lại với họ.

Gennady Shpalikov

"Tôi đi bộ qua Moscow"

Đối với một người quan tâm đến phim ảnh và kịch bản phim, Shpalikov là một anh hùng hoàn toàn riêng biệt trong thời đại của anh ta. Trong những năm 1960, nhiều bộ phim hay đã được quay ở Liên Xô, xem và xem lại mà vẫn là một niềm hạnh phúc lớn. Các bộ phim dựa trên kịch bản Shpalikov, luôn luôn đặc biệt, một số không khí vượt thời gian. Khi bạn nhìn vào khu vực mà tôi đi bộ qua Moscow, hoặc Outpost của Moscow Ilyich, bạn hoàn toàn bị lạc trong không gian và thời gian. Bạn thấy ở họ những năm sáu mươi Moscow, nhưng các nhân vật của những bộ phim này không khác nhiều so với những anh hùng của làn sóng mới của Pháp - họ cũng xinh đẹp, chu đáo và tự do trong nội bộ.

Nói chung, tôi không thích đọc thư và nhật ký của người khác - đối với tôi có vẻ như điều gì đó bị cấm. Nhưng Shpalikov, thật không may, đã cố gắng làm rất ít trong cuộc sống của mình, rằng những ghi chú của anh gần như là cơ hội duy nhất để tìm hiểu thêm về anh, chạm vào suy nghĩ và cảm xúc của anh, nhận thức rất nhạy cảm và buồn về cuộc sống.

Kazuo Ishiguro

"Phần còn lại của ngày"

Tôi yêu những cuốn sách và bộ phim thu hút bạn không phải từ những trang hoặc khung đầu tiên, mà dần dần. Lúc đầu, dường như câu chuyện về người quản gia người Anh không thể khiến tôi quan tâm - có quá ít điểm tiếp xúc với anh ta. Nhưng càng tiến bộ, tôi càng hiểu rõ mình có bao nhiêu cá nhân trong cuốn tiểu thuyết này.

Mọi thứ bắt đầu dễ dàng và tinh nghịch: một quý ông già chia sẻ những kỷ niệm. Từ câu chuyện của anh ấy, chúng tôi biết rằng anh ấy dành cả cuộc đời để làm việc, không muốn bị phân tâm bởi người thân hoặc cảm xúc của mình - nhưng đằng sau mong muốn trở thành người giỏi nhất trong công việc kinh doanh của anh ấy, dường như anh ấy đã đánh mất một điều gì đó rất quan trọng. Điều này thật đáng buồn và rất dễ nhận ra.

Elena Ferrante

"Bộ tứ Neapolitan"

Tôi thích chia sẻ sách và phim với bạn bè và gia đình và rất vui khi tôi điền vào danh sách đề xuất của mình. Cách đây không lâu, tiểu thuyết Ferrante đã được đưa vào. Bản thân tôi đã học về chu kỳ này một cách tình cờ, chỉ có hai trong số bốn cuốn sách sau đó được dịch sang tiếng Nga, vì vậy tôi phải đọc xong bằng tiếng Anh - hoàn toàn không thể xé mình ra. Nếu bạn bắt đầu kể lại cốt truyện của cuốn tiểu thuyết, có vẻ như chúng ta đang nói về một số loại xà phòng văn học, nhưng theo tôi, đây là sức mạnh của văn bản này: tác giả che giấu một nghiên cứu nghiêm túc về số phận con người vì có vẻ nhẹ nhàng và đôi khi kể chuyện quá mức.

Ở trung tâm của câu chuyện - một mối quan hệ rất khó khăn giữa hai cô gái đến từ một huyện nghèo của thành phố Naples. Tôi cố tình không nói rằng chúng ta đang nói về bạn bè - sự tương tác của họ phức tạp hơn nhiều. Dường như mối quan hệ của họ được xây dựng dựa trên sự ganh đua liên tục: và nếu người này dường như không làm phiền đến sự cạnh tranh này, thì người kia bị ám ảnh suốt cuộc đời. Điều thú vị là phần cuối cùng của tiểu thuyết bằng tiếng Nga và tiếng Anh có chút khác biệt. Dường như với tôi, trong phiên bản tiếng Anh, các từ được chọn chính xác hơn để mô tả trạng thái của nữ anh hùng, người ở cuối câu chuyện, thực tế là ở cuối đời, cô hiểu rằng người mà cô tự so sánh mình cả đời là một người bình thường, xa lý tưởng.

Bản phát hành này rất quan trọng đối với tôi, bởi vì thông thường các tác phẩm nhiều tập kết thúc với một thứ gì đó giống như và họ đã đi vào hoàng hôn, nhưng ở đây điểm này rất mạnh mẽ.

Vladimir Nabokov

"Liti"

Lần đầu tiên tôi đọc Lolita vẫn còn ở trường - sau khi xem tivi trên màn hình với Jeremy Irons. Tôi không nhớ rằng một cuốn sách hay một bộ phim đã gây ấn tượng mạnh với tôi. Sau giờ học, tôi đi học ở Paris tại Khoa Nghiên cứu Điện ảnh và ở đó tôi thấy bản chuyển thể đầu tiên của cuốn tiểu thuyết, được phát hành vài năm sau khi cuốn sách được xuất bản, và sau đó tôi quyết định đọc lại cuốn sách của Lolita.

Trong cả tiếng Nga và tiếng Anh, cuốn tiểu thuyết được viết bằng một ngôn ngữ tuyệt vời và rất chính xác. Tôi ngưỡng mộ khi một người từ một bối cảnh văn hóa và ngôn ngữ khác thành thạo một ngôn ngữ mới và viết lên nó một cách xuất sắc như trong ngôn ngữ bản địa của mình. "Lolita" - cho dù nó có vẻ kỳ lạ như thế nào - tôi coi đó là một tuyên bố tình yêu rất chân thành. Vâng, sự công nhận này thuộc về một anh hùng rất gây tranh cãi (đối với nhiều người - tiêu cực), nhưng sau tất cả cơ hội để có được điều này trong đầu là một trong những đặc quyền mà một cuốn tiểu thuyết hay mang lại cho chúng ta.

Agot Christoph

"Sổ tay dày"

Agot Christoph, giống như Nabokov, hoàn toàn làm chủ một ngôn ngữ không phải là tiếng mẹ đẻ: một nhà văn gốc Hungary, tất cả các tác phẩm của cô - bằng tiếng Pháp. Cuốn tiểu thuyết "Fat Notebook" được viết dưới dạng nhật ký, là hai anh em sinh đôi. Hành động diễn ra trong Chiến tranh thế giới thứ hai, chờ đợi những cậu bé chiến đấu được gửi đến bà ngoại, ở biên giới của thị trấn Hungary.

Các chương đầu tiên được viết bằng những cụm từ ngắn gọn, hơi nguyên thủy - nhưng đây chỉ là sự bắt chước cách viết của trẻ em: một bảng liệt kê đơn giản, một tuyên bố về những gì xung quanh các cậu bé trong một thành phố bị chiếm đóng, gây ấn tượng mạnh mẽ. Khi các nhân vật trưởng thành, văn bản của tiểu thuyết trở nên phức tạp hơn; Barshe đã có thể cho thấy sự tiến hóa của các nhân vật không chỉ thông qua quan điểm của họ, mà còn thông qua các kỹ năng nói của họ.

Jonathan littell

"Phụ nữ nhân từ"

Đọc cuốn sách này, bạn không ngừng đấu tranh với cảm giác ghê tởm và kinh dị. Ngẫu nhiên, đây cũng là một cuốn nhật ký được viết trong Thế chiến thứ hai, chỉ lần này thay mặt cho một sĩ quan SS. Nhân vật chính trở thành người tham gia vào hầu hết tất cả các sự kiện chính (khủng khiếp) của cuộc chiến này: từ vụ thảm sát người Do Thái tại Babi Yar - cùng với người anh hùng, chúng tôi thực sự thấy mình ở hố bắn - đến Trận Stalingrad.

Trong "lòng nhân từ" đã mô tả cái ác rất "hấp dẫn". Không phải theo nghĩa là bạn đi qua bên cạnh anh ta hoặc bắt đầu đồng cảm với anh ta - ở đây bạn dường như đang mở bức màn thường được đóng chặt, và bạn có thể theo dõi cơ chế sinh ra và lây lan của cái ác này. Có khoảng một nghìn trang trong cuốn sách, và khi bạn đọc hết cuốn sách cuối cùng, sau đó ngoài cảm giác tự hào (về bản thân) mà cuối cùng bạn đã làm chủ được nó, bạn trải nghiệm một điều gì đó như sự giải thoát: cuối cùng giấc mơ khủng khiếp (khủng khiếp) này đã kết thúc.

Boris Vian

"Ngày bọt"

Cuốn tiểu thuyết tuyệt vời của người hiện đại Pháp. Một bạn gái người Pháp khuyên tôi nên đọc nó khi tôi đang học ở Paris. Viana nói chung yêu thanh niên đại học Pháp, tôi nghĩ, chỉ vì tinh thần tiên phong và không tuân thủ, đã không biến mất khỏi văn xuôi của ông. Bản thân Vian đã gọi "Bọt của ngày" "là một dự đoán của thực tế, nhưng đã chuyển sang một mặt phẳng khác." Thế giới trong tiểu thuyết của ông vận hành theo quy luật riêng của nó: hoa súng của nữ thần được đập vào bên trong bởi nhân vật nữ chính, và căn hộ ở Paris đang dần giảm kích thước.

Bọt biển của ngày là một bài thơ dành riêng cho thành phố tốt nhất trên trái đất (Paris) và những cư dân xinh đẹp của nó (những người tình trẻ). Vài năm trước, cuốn tiểu thuyết đã quay Michel Gondry - có lẽ là đạo diễn phù hợp nhất với cuộc sống. Bộ phim đã cố gắng tái tạo theo đúng nghĩa đen của Vian, nhưng phép thuật đã bị mất trên màn hình. Tuy nhiên, không phải tất cả những tưởng tượng nên được thực hiện.

Vincent Bougliosi

"Skterter Helter: Sự thật về Charles Manson"

Vincent Bougliozi đại diện cho việc truy tố tại phiên tòa Charles Manson, và sau đó viết một cuốn sách về vụ án và quá trình này. Từ quan điểm của văn học, có một chút thú vị trong đó, nhưng kết cấu là phong phú nhất: hai đêm giết người khủng khiếp được mô tả rất chi tiết, và cách tìm kiếm tội phạm đã diễn ra và cách chứng minh tội lỗi của chúng. Nói chung, tôi thích sách, phim và sê-ri về những kẻ giết người hàng loạt - một số tài liệu báo chí của tôi được dành cho chủ đề này - đó là lý do tại sao tôi đưa cuốn sách Bougliosi vào danh sách của mình.

Khi tôi đọc nó, tôi không thể không vẽ tương đồng với những gì tôi gặp phải trong công việc của mình. Người điên Angarsk, mà tôi đã viết một số văn bản, không thể tìm thấy trong hai mươi năm, kể cả vì một số cảnh sát và sau đó cảnh sát đã không làm tốt công việc của họ. Theo Bougliozi, vào những năm bảy mươi của Los Angeles cũng vậy, mọi thứ đều không hoàn hảo. Trong nhiều tháng, họ không thể kiểm tra khẩu súng lục được chuyển đến đồn cảnh sát, cuối cùng hóa ra là một công cụ phạm tội. Nhưng vẫn không phải là về năm, mà là về tháng - một sự khác biệt đáng kể khi nói đến những kẻ giết người hàng loạt.