"Thế giới của tôi đã mất mùi": Cách tôi sống mà không ngửi

Chúng tôi đã từng nhận thức thế giới multisensory - để tạo nên một bức tranh hoàn chỉnh, dựa vào dữ liệu của các giác quan. Những người khiếm thị hoặc khiếm thính ngay lập tức được xã hội ghi lại trong danh mục những người bị khuyết tật. Đồng thời, hầu hết chúng ta khó có thể tưởng tượng rằng những hạn chế có thể nảy sinh trong ba giác quan khác, và thậm chí còn hơn thế, điều này thay đổi bức tranh về thế giới con người như thế nào. Tôi sống không có mùi trong khoảng mười năm. Tính năng này có nhược điểm của nó, nhưng cũng có những ưu điểm. Và điều chính là một phần của tôi.

Mọi chuyện bắt đầu như thế nào

Khi còn nhỏ, tôi cảm thấy có mùi khá bình thường, nhưng không bao giờ coi trọng chúng. Mùi chỉ là một thuộc tính của vật thể, như màu sắc hoặc kết cấu: ở đây quả táo có màu xanh, mịn và đàn hồi và có mùi như táo. Khứu giác của mẹ được phát triển mạnh mẽ hơn rất nhiều và mẹ thường xuyên phải chịu đựng điều này. Người hút thuốc được gọi không gì khác hơn là hút thuốc, thông báo rằng từ tất cả những thứ của anh ấy, thì không thể chịu đựng được. Một người đàn ông mặc áo phông cũ có thể nhận được một biểu tượng "thời trung cổ" đằng sau đôi mắt. Ít thôi, tôi tưởng tượng rằng mùi hương là siêu năng lực của mẹ tôi, nhưng tôi không hối hận vì mình không được thừa hưởng bà.

Mọi thứ diễn ra như bình thường cho đến khi kết thúc năm học. Tôi luôn hồi hộp, dễ căng thẳng. Và sau đó là lớp mười một, chuẩn bị cho các kỳ thi, kiểm soát và Olympic - tất cả những người tốt nghiệp từ trường, phải đối mặt với một rắc rối. Tôi không chỉ lo lắng, mà là ghim và kim: chúng tôi hóa ra là tốt nghiệp đầu tiên, đó là vào các cơ sở giáo dục đại học chỉ là kết quả của kỳ thi Nhà nước thống nhất, thông tin về các kỳ thi liên tục thay đổi. Vì tôi nhắm vào Đại học quốc gia Moscow, tôi đã phải chuẩn bị gấp đôi.

Tôi nhớ tôi đã mua một hộp nước hoa khô với mùi hương hoa không phô trương như một món quà nhỏ cho bản thân trước Tết. Tôi thậm chí không bị thu hút bởi mùi hương, nhưng một hộp thiếc xinh xắn, trong đó có một loại thuốc mỡ, nhưng mùi đã được ghi nhớ. Đó là ký ức xác thực cuối cùng về cách tôi đánh hơi thứ gì đó.

Một ngày vào tháng 3, ở trường, có mùi hydro sunfua mạnh - trải nghiệm tồi tệ của ai đó trong lớp hóa học. Các bạn cùng lớp quanh co và bị chèn ép mũi. Và tôi không cảm thấy gì cả. Sau đó, lần đầu tiên tôi nhận ra rõ ràng rằng không có khứu giác. Tôi không thể nói chính xác vào thời điểm nào trong khoảng thời gian từ tháng 1 đến tháng 3, tôi đã mất khứu giác. Cũng như tôi không nhớ nó xảy ra ngay lập tức hay dần dần. Tôi không có thương tích, không có sự cố có thể ảnh hưởng đến khứu giác hoặc tình trạng của vòm họng. Chỉ là thế giới mất đi mùi hương.

Lý do

Mùa xuân năm đó, tôi đã không lo lắng nhiều về những gì đang xảy ra với cơ thể của mình: tốt nghiệp ra trường và vào đại học là quan trọng hơn. Mẹ tôi trở nên lo lắng hơn: dưới áp lực của bà, tôi đã đi khám bác sĩ tai mũi họng. Bác sĩ, không thực sự kiểm tra tôi, kết luận rằng bằng cách nào đó tôi đã làm hỏng niêm mạc mũi và các thụ thể và sau sáu tháng mọi thứ sẽ trở lại bình thường. Nhưng sinh vật bình thường của người Viking đã không đến trong sáu tháng, hoặc một hoặc hai năm. Tôi hoàn toàn đắm mình trong cuộc sống học tập và sinh viên, định cư trong ký túc xá, có được những người quen và bạn bè mới. Những nỗ lực của mẹ tôi để lôi kéo tôi đi thi đã bị loại bỏ - bà chỉ từ bỏ việc thuyết phục ở các khóa học cao cấp.

Tôi học tại Khoa Sinh học. Khi chúng tôi bắt đầu nghiên cứu về sinh lý con người, sau một trong những bài giảng về các giác quan, tôi quyết định hỏi giáo sư về những lý do có thể cho việc không có mùi lâu. Trong số những người rõ ràng nhất, giáo viên của chúng tôi có tên là polyp - sự phát triển mô lành tính có thể chèn ép dây thần kinh khứu giác và chặn tín hiệu của nó. Polyp rất dễ hoạt động, vì vậy tôi quyết định một lần nữa đi bộ xung quanh các bác sĩ.

Mẹ bắt tôi phải trải qua một chẩn đoán toàn diện - từ encephalogram đến MRI của đầu. Hóa ra, cô đã cố gắng tìm kiếm thông tin về các trường hợp tương tự, nhưng, như thường xảy ra, cô tìm thấy nhiều câu chuyện kinh dị về ký sinh trùng trong não, khối u và hoại tử. Nỗ lực giải thích từ quan điểm khoa học tại sao tôi không thể có bất kỳ điều nào ở trên, không cho kết quả. Chúng tôi đã dành rất nhiều thời gian, tiền bạc và công sức để cuối cùng trấn an cha mẹ: Tôi không bị polyp hay ung thư, lũ ấu trùng không tấn công não, mọi thứ trong đầu tôi hoạt động bình thường. Ngoài ra thực tế là tôi vẫn không ngửi thấy.

Tôi đã mất dấu các bác sĩ mà tôi đã cố gắng tìm hiểu lý do. Không ai trong số họ có thể đưa ra một câu trả lời chính xác. Một phiên bản hợp lý chỉ được lấy bởi nhà trị liệu, người mà tôi đã đưa ra một vấn đề hoàn toàn khác. Nếu không có thiệt hại hữu cơ, ông nói, thì đó có thể là một sự tắc nghẽn tâm lý - bộ não đơn giản là không đưa ra thông tin về tín hiệu khứu giác đến. Nếu tính năng này không ảnh hưởng đến cuộc sống, thì không cần thiết phải sửa nó, ông nói thêm. Điều này đặt dấu chấm hết cho việc ném thuốc của tôi.

Siêu năng lực và nỗi sợ hãi

Năm đầu tiên là một tập phim hài hước. Giáo viên hóa học, đã học được rằng tôi không có khứu giác, đã không tin điều đó - họ nói, điều này không xảy ra. Anh lấy bình từ kệ, mở nút chai và đặt cổ ngay dưới mũi tôi. Tôi, tất nhiên, không cảm thấy gì và nhún vai. Giáo sư đã rất ấn tượng đến nỗi ông đã cho tôi một khoản tín dụng cho công việc phòng thí nghiệm với một máy tự động - có một amoniac lỏng tập trung trong bình.

Có nhiều trường hợp nữa ở trường đại học khi không có mùi giúp tôi thoát ra. Tuy nhiên, sinh học là một đặc sản khá hôi thối của người Bỉ: cố định mạnh mẽ, môi trường cụ thể, vật liệu sống (và không quá nhiều). Tôi tự hào rằng tôi có thể giúp các bạn cùng lớp với những công việc có mùi hôi nhất (theo nghĩa đen của từ này). Tính năng của tôi không gây ra bất kỳ sự chế giễu nào, và thậm chí tăng sự quan tâm trong số đó. Đối với điều này, tôi rất biết ơn họ: Tôi đã gặp phải hành vi thiếu tế nhị và nhạt nhẽo sau đó rất nhiều và đã chuẩn bị tốt hơn cho nó. Nói chung, dường như có nhiều lợi ích từ sự vô cảm với mùi hơn là có hại. Bạn tôi nói với tôi rằng anh ấy ghen tị chín lần trong số mười người: theo anh ấy, thế giới xung quanh chúng ta chủ yếu có mùi khó chịu. Do đó, tôi gọi sự vắng mặt của mùi không phải là khiếm khuyết hay bệnh tật, mà là một tính năng.

Những nỗi sợ hãi, tuy nhiên, cũng có. Điểm mạnh nhất được kết nối với bếp gas: Tôi sẽ không cảm thấy rò rỉ gas nếu điều đó xảy ra. Nỗi sợ lửa bắt nguồn từ thời thơ ấu - vì một số lý do, nó dường như khủng khiếp nhất và không thể khắc phục có thể xảy ra trong một ngôi nhà. May mắn thay, vài năm trước tôi đã chuyển đến một ngôi nhà mới có bếp điện và nhu cầu liên tục hỏi người khác nếu nó có mùi gas, đã biến mất.

Vào một lúc nào đó, tôi trở nên rất lo lắng rằng nếu nó có mùi khó chịu với tôi, tôi sẽ tìm ra và mọi người xung quanh sẽ nghĩ như vậy. Dường như đây là một điểm quan trọng: một người có thể trông giống bất cứ thứ gì, nhưng anh ta nên có mùi thơm, nếu không thì không thể tránh khỏi sự kiểm duyệt xã hội. Tôi đã mua cho mình loại chất khử mùi nghiêm trọng nhất của người Viking, cố gắng thay quần áo thường xuyên hơn. Dần dần, may mắn thay, nỗi sợ hãi lắng xuống - tôi nhận ra rằng vệ sinh tiêu chuẩn là đủ. Đôi khi tôi cảm thấy buồn vì tôi không thể cảm nhận được, ví dụ, mùi của một đồng cỏ mùa hè, hoa huệ yêu thích của tôi về thung lũng hoặc biển. Nhưng nói chung, tôi đã quen với một thế giới như tôi cảm nhận về nó, và hiếm khi nghĩ về thực tế rằng tôi cảm thấy nó không hoàn hảo.

Mẹo và khuôn mẫu

Giống như bất kỳ người nào có sự khác biệt so với "chuẩn mực", đôi khi tôi đưa ra một lời khuyên không được mời: mọi người xung quanh được cho là biết rõ hơn những gì bạn cần và cố gắng giúp bạn từ bi. Những gì họ đã làm cung cấp cho tôi - từ "chuyên gia giỏi" đến công thức nấu thuốc mỡ mumiyo. May mắn thay, đây chủ yếu là những gì người già làm, và đồng nghiệp dễ liên quan đến sự đa dạng hơn nhiều.

Thông thường, ngay cả những người bạn biết rõ về tôi, không ngần ngại, hãy đề nghị tôi, ví dụ, dâu tây tươi: "Mmm, bạn chỉ cần ngửi nó, nó có mùi tuyệt vời như thế nào!" Tôi không phạm tội - Tôi hiểu rằng chúng không nhằm mục đích: hành vi này chỉ đơn giản là quá chặt vào não. Khởi hành từ kịch bản tiêu chuẩn đòi hỏi nhận thức và chú ý đến cảm xúc của người khác, điều này cần phải được học.

Thông thường, những người mới quen tìm hiểu về các tính năng của tôi cho thấy tôi thậm chí không cảm nhận được mùi vị của thức ăn. Nó không phải là như vậy - với hương vị tất cả mọi thứ là theo thứ tự. Có lẽ tôi cảm thấy anh ấy yếu đuối hơn, nhưng chỉ một chút, và nếu bạn tin vào ký ức của tôi, không có gì thay đổi. Sẽ khó chịu hơn nhiều khi người đối thoại kết nối sự gầy gò của tôi với việc thiếu mùi - được cho là tôi ít thèm ăn và vô cảm với mùi thức ăn giúp giữ cho mình "giữ dáng". Để tranh luận về lý do hiến pháp của một người khác về nguyên tắc dường như không thể chấp nhận được đối với tôi, và thậm chí còn hơn thế trong tĩnh mạch này.

Giả định thường xuyên thứ hai là những cảm giác khác của tôi đã tăng lên để bù đắp cho bù đắp. Tôi khó đánh giá ở đây hơn, nhưng tôi nghĩ đây cũng là một sai lầm. Trong quá trình tiến hóa của loài người, cảm giác khứu giác đã mờ dần vào hậu cảnh, mang lại tầm nhìn và xúc giác, do đó, sự mất mát của nó hầu như không đòi hỏi phải bồi thường. Ít nhất, chứng cận thị nhẹ được thừa hưởng từ người cha vẫn chưa biến mất.

Khi tôi bắt đầu nói cởi mở hơn rằng tôi không ngửi thấy, tôi đã học được rằng tính đặc thù của tôi không phải là duy nhất. Nhiều người, như hóa ra, có những người quen không có khứu giác trong một khoảng thời gian của cuộc sống hoặc sống với nó mọi lúc. Dường như với tôi rằng chúng ta cần nói nhiều hơn về các tính năng: chỉ một cuộc thảo luận mở về thực tế là tất cả mọi người đều khác nhau, sẽ giúp nhiều người không cô đơn với nỗi sợ hãi và hiểu lầm.

Nước hoa và tương lai

Tôi đã thờ ơ với nước hoa trong một thời gian dài: đầu tiên vì tuổi trẻ, sau đó vì sự vô cảm với mùi. Nước hoa dường như quá mức cần thiết, và các chuyên gia tư vấn trong các cửa hàng, đẩy các dải giấy vào nhau với dòng chữ "Lắng nghe mùi hương mới của chúng tôi", thật khó chịu. Đầu tiên, tại sao lại nghe tiếng Nhật khi mùi hương? Thứ hai, tôi không biết cách phản ứng với họ một cách chính xác: Tôi không bao giờ biết cách giả vờ, và tôi đã không có sức mạnh để giải thích từng người với tôi.

Khi tôi bắt đầu quan tâm đến thời trang, tôi nhận ra rằng nước hoa cũng là một thành phần của hình ảnh, như trang điểm và phụ kiện. Bạn có thể thay đổi mỗi ngày, nhưng bạn có thể trung thành mặc cùng một thứ trong nhiều năm. Tôi muốn bổ sung hình ảnh của mình bằng một loại nước hoa duy nhất sẽ bắt đầu liên kết với tôi trong những người mà tôi giao tiếp nhiều. Tôi đã chọn theo mô tả, bởi vì tôi nhớ rằng tôi đã từng thích mùi tươi, cay và gỗ, và trái lại, hoa và ngọt, không phải là của tôi. Đánh giá theo phản ứng của người khác, tôi đoán mùi hương phù hợp với tôi gần như ngay từ lần thử đầu tiên.

Đáng ngạc nhiên, đó là sự lựa chọn của nước hoa đã chuyển vấn đề từ một ngõ cụt: tôi bắt đầu phân biệt một số phần của mùi. Thế giới Olfactory không còn là chân không đối với tôi, mà trở thành một tờ giấy trắng, đôi khi bạn có thể thấy những nét nhỏ. Điều này cho thấy rằng có lẽ bác sĩ đã đúng và những cảm giác đơn giản bị chặn bởi ý thức. Sau đó, tôi có một hy vọng để hoàn toàn phục hồi tinh thần - chỉ có bạn phải đi, không phải với Laura, mà là một nhà trị liệu tâm lý có thẩm quyền.

Hình ảnh:studio ra2 - stock.adobe.com, tuk69tuk - stock.adobe.com