Nhà báo Zalina Marshenkulova về những cuốn sách yêu thích

TRONG NỀN TẢNG "SÁCH CHIA SẺ" chúng tôi hỏi các nữ anh hùng về sở thích và ấn bản văn học của họ, chiếm một vị trí quan trọng trong tủ sách. Hôm nay, nhà báo, người tạo ra ấn phẩm trực tuyến Breaking Mad, tác giả của kênh telegram "Nữ quyền lực" Zalina Marshenkulova, nói về những cuốn sách yêu thích.

Dì tôi dạy tôi đọc khi tôi sáu tuổi: Tôi nhớ rằng nó đã thu hút tôi rất nhiều đến nỗi đi đến thư viện trở thành nơi giải trí tốt nhất. Tôi nhảy lên gần sáu giờ sáng và bắt đầu đọc. Nhà của cha mẹ - chúng tôi sống trong một thị trấn nhỏ ở Yamal - chỉ có một tác phẩm hoàn chỉnh về Angelica trên kệ; tôi không muốn đọc nó. Nói chung, tôi luôn phát cuồng với cái gọi là tiểu thuyết của phụ nữ, mặc dù tôi vẫn không biết rằng tôi là một nhà nữ quyền.

Hành vi của tôi không bao giờ tương ứng với "giá trị truyền thống": Tôi táo bạo, bướng bỉnh và rất tức giận, khi các giáo viên nói: "Bạn là con gái, hãy khiêm tốn". Tôi luôn thích văn xuôi triết học, những cuốn sách trong đó có câu trả lời cho câu hỏi điều gì sai trái với tôi hoặc với thế giới này. Tôi đã sớm bắt đầu hiểu rằng các giá trị của một thị trấn nhỏ với thái độ của họ đối với cá nhân - và đặc biệt là đối với một người phụ nữ - không chỉ xa lạ với tôi, mà còn gây ra bệnh dại. Tôi liên tục nghe câu nói hay "Bạn là gì, thông minh nhất? Bạn có cần hơn ai không? Bạn leo lên đâu?" - và tức giận dữ dội. Bởi vì tôi thực sự luôn cần nhất: tôi học một cách hoàn hảo, mọi thứ đều thú vị đối với tôi, tôi làm việc trên đài phát thanh, trên TV và trên báo, đã giúp đỡ các tổ chức công cộng. Nói chung, ngồi và chờ đợi là điều duy nhất mà tôi đơn giản là không thể và không thể làm được. Xã hội của chúng ta vẫn còn nhạy cảm với những cô gái và cô gái này: tham vọng được coi là một điều gì đó bất thường. Do đó, trong sách, phim và tạp chí, tôi tìm kiếm những ví dụ khác - những người phụ nữ như tôi.

Sau đó, tôi lấy sách về lý thuyết nhà nước và pháp luật từ một người bạn sinh viên và quyết định rằng tôi sẽ viết về chính trị hoặc thực hành nó. Tôi đã đọc tạp chí Vlast, xem Svetlana Sorokina trên TV và hy vọng sẽ trở thành như cô ấy. Tôi nhớ rằng tôi đã rất ấn tượng khi học lớp tám bởi cuốn sách huyền thoại của Elena Tregubova, Truyện cổ tích của Kremlin Digger - Tôi cũng hy vọng trở thành một phần của hồ Kremlin. Trong thành phố của chúng tôi, không nơi nào có thể mua tạp chí "Sức mạnh" - chỉ có một cuốn sổ trong thư viện thành phố duy nhất để xem. Trong điều kiện như vậy, thật khó để vẫn là một người tiên tiến và biết đọc, nhưng sự tự học của tôi đã đủ để đăng ký vào khoa báo chí của Đại học quốc gia Moscow, và sau đó đến làm việc tại Kommersant.

Tôi tiếp tục tìm kiếm trong các mô hình vai trò văn học, phụ nữ với nhân vật của tôi. Và tôi đã tìm thấy - trong câu chuyện chói tai của Bunin, câu chuyện không thể chịu đựng được, Thứ Hai thuần khiết, nữ anh hùng dường như là suy tư của tôi: Tôi đọc và khóc một cách cay đắng - một người xa lạ không thể tìm thấy một nơi cho riêng mình. Điều tương tự cũng xảy ra với các anh hùng của Dostoevsky: Những kẻ thao túng kiểu Grushenka, luôn ở gần tôi, nhưng những cô gái tốt bụng của Turgenev tựa là weren. Nastasya Filippovna gây ra sự đồng cảm to lớn và Tolstoy Natasha Rostova chỉ chán ghét và ghét bỏ. Tôi thích những nữ anh hùng tai tiếng, chết người, vô sinh - tự hủy hoại bản thân và phá hủy mọi thứ xung quanh. Và tôi đã thích "những cô gái tốt" và nói chung là những nhân vật tốt - hơn nữa, tôi ghét họ. Tôi luôn thích mọi thứ đen tối, huyền bí, khó hiểu - văn học cho một người đàn ông cô đơn, một kẻ bị ruồng bỏ và một ca sĩ của bóng tối.

Hermann Hesse

"Sói thảo nguyên"

Khi tôi đọc Sói thảo nguyên ở tuổi mười bốn bởi Hermann Hesse, tôi chỉ đơn giản là vui mừng, bởi vì tâm trạng và triết lý của công việc này phù hợp với suy nghĩ của tôi. Tôi ghét thế giới nhỏ bé với một hạnh phúc phàm tục thầm lặng và orgy của chủ nghĩa tập thể, một trong những trích dẫn chính cho tôi chỉ từ đó:"Một người có thể hiểu Phật, người có ý tưởng về thiên đàng và kẽ hở của loài người, không nên sống trong một thế giới bị chi phối bởi ý thức thông thường, dân chủ và giáo dục triết học." Sau đó, tôi đã viết một bài báo tàn khốc về các thanh sữa đông tráng men và một số văn bản vạch trần xã hội xấu xa của các nhà duy vật.

Leonid Andreev

"Nhật ký của Satan"

Tôi có một tuổi thơ cô đơn khó khăn: gia đình sụp đổ, không có tiền, mẹ tôi ở bệnh viện, tôi phải lớn lên sớm, tôi bắt đầu kiếm tiền lúc mười bốn tuổi - Tôi làm việc trong một tờ báo địa phương. Và rất sớm tôi cảm thấy, tôi xin lỗi vì sự cấm kị, sự cô đơn hoàn toàn tiêu tốn như vậy - và đây là một điều gì đó không chỉ là những rắc rối ở tuổi thiếu niên. Nó không thú vị lắm đối với tôi khi giao tiếp với các đồng nghiệp của mình, mặc dù mối quan hệ này rất tuyệt vời với mọi người, tôi yêu mến trường học, tôi học tập tốt và trên bề mặt là linh hồn của công ty. Các tác phẩm của Andreev khi đó (và bây giờ) hoàn toàn phù hợp với tầm nhìn bi thảm của tôi về thế giới. Câu chuyện về các quy tắc tốt, ví dụ, nói chung, trả lời tất cả các câu hỏi của vũ trụ, nghĩa là, nó khá rõ ràng rằng không có câu trả lời và quy tắc nào cả, và các quy tắc được phát minh bởi loài người ngu ngốc đơn giản là vì sợ hãi.

"Nhật ký của Satan" cũng tương ứng với khoảnh khắc tự nhận thức: Tôi là một học sinh xuất sắc, mọi người đều yêu mến tôi, nhưng tôi cảm thấy như một Satan mệt mỏi, cô đơn, quên một số ác quỷ trên trái đất, hiểu mọi thứ, nhưng hoàn toàn lạc lối và không biết tại sao anh ta ở đây. Và qua câu chuyện "Petka at the dacha" tôi đã khóc nức nở khi đọc lại. Trong cốt truyện nhỏ và dường như không có gì này, tất cả sự đau buồn của nhân loại phù hợp.

Tôi vẫn coi Leonid Andreev là một tác giả bị đánh giá rất thấp: anh ta không được dành đủ thời gian ở trường và nó không phải là tất cả những tác phẩm đó. Trong khi đây là nhà văn Nga nhất - sâu sắc nhất, bi thảm nhất, vô sinh, lý tưởng truyền tải bầu không khí u sầu và bồn chồn tồn tại vĩnh cửu, thời gian ngắn và không thể hạnh phúc.

Mikhail Lermontov

"Anh hùng của thời đại chúng ta"

Nói về tuổi mới lớn, hãy chắc chắn đề cập đến sự ruồng bỏ cổ điển. Tôi gần như in ra những đoạn mà Pechorin nói về nhân vật của mình và không treo nó trên tường: đối với tôi, mọi thứ hoàn toàn thuộc về tôi - ví dụ, nơi anh ấy nói cách anh ấy học cách thích và thao túng mọi người. Nói cách khác, đây là Nhật ký của Satan giống nhau: bạn có thể làm mọi thứ, bạn thích mọi thứ, bạn có thể có được những gì bạn muốn, nhưng đồng thời bạn muốn chết và bạn không biết tại sao mình lại sống. Tôi nghĩ rằng về mỗi thế hệ trí thức có điều kiện, người ta có thể nói như vậy - những người thừa. Và về tôi, và về thế hệ mới của hai mươi. Hình thức đang thay đổi, nhưng không phải là nội dung. Đây là một cái gì đó giống như một sự nguyền rủa đời đời quá thông minh.

Fedor Dostoevsky

"Anh em Karamazov"

Tôi đọc cuốn sách này khi còn là một thiếu niên - cảm giác sau đó như thể tôi đã trải qua tất cả sự đau buồn của thế giới. Đó là mùa hè, và tôi nhớ mọi người đã vui vẻ như thế nào và tôi đã đi với đôi mắt tròn. Tại trường đại học, một nửa khóa học ở nước ta đã được lấp đầy bằng một bài kiểm tra văn học do thực tế là họ không thể nói bằng lời của mình những gì công việc này là về. Điều thú vị nhất là bạn có thể nói ngắn gọn và chân thực, bởi vì cuốn sách này giống như cuốn kinh thánh của người Nga - mọi thứ cùng một lúc. Đây là sự tìm kiếm chính mình, và tìm kiếm Thiên Chúa, và sự cô đơn phổ quát, và nỗi kinh hoàng hiện sinh.

Nếu có bất kỳ cuốn sách nào có thể thuyết phục về sự tồn tại của Thiên Chúa, thì chính cô ấy là người: Hồi The Karamazovs cảm nói tốt nhất với những người hoài nghi và vô thần. Hai suy nghĩ chính từ đó tôi sẽ không bao giờ quên. Rằng không có ai đau khổ và công chính hơn một người vô thần, và điều khủng khiếp nhất đối với một người là tự do. Và ý nghĩ thứ hai: "Mọi người đều đổ lỗi cho tất cả mọi thứ". Tôi vẫn nghĩ về câu nói này: nó giúp tôi chấp nhận, hiểu, suy nghĩ lại rất nhiều. Cuốn sách này của Dostoevsky rất hữu ích cho những người khốn khổ, nó chữa lành khỏi sự thù hận và ý thức về tầm quan trọng của bản thân.

Đức Phanxicô

"Tương lai sau con người của chúng ta"

Ở trường đại học tôi rất thích triết học, tôi thậm chí bắt đầu hẹn hò với một anh chàng dạy cô ấy. Ông ảnh hưởng đến việc học của tôi, tôi phát hiện ra rất nhiều, khuyên sách. Nói một cách đơn giản, chúng tôi đã dành cả đêm với triết lý siêu việt của Kant và lắng nghe Dugout của Sorokin. Tôi mười chín tuổi, tất cả những điều này đã gây ấn tượng mạnh với tôi sau đó: Heidegger, Deleuze, Baudrillard. Fukuyama được chọn ra trong danh sách này bởi vì tôi thực sự thích cách giải thích của anh ấy về thế giới ma quái từ simulacra và sự thiếu thực tế. Đối với những người làm báo và nhân viên truyền thông nói chung thì đây là một cuốn sách rất hữu ích.

Vladimir Sorokin

"Norm", "Trái tim của bốn"

Sorokin trở thành một khám phá tuyệt đối và sốc - đây có lẽ là nhà văn chính đối với tôi. Ông đốt cháy và ăn mòn sự ngây thơ và tình cảm trong các văn bản, nếu bạn viết chúng. "Norma" về tầm quan trọng và chiều sâu là một cuốn sách về cấp độ của "Anh em Karamazov": chúng hoàn toàn tương đương. Đây cũng là Kinh thánh, theo đó Nga vẫn sống và rõ ràng, sẽ sống trong một thời gian dài. Và chúng tôi sẽ bình luận về nhiều tin tức và sự kiện trong một thời gian dài với cụm từ "Xin chào, Martin Alekseevich!" Tôi nghĩ rằng twitter ăn da của tôi được sinh ra chính xác là nhờ Sorokin - tôi thường viết ở đó trong một thể loại tương tự và nhanh chóng kiếm được danh tiếng của một con quái vật.

Anatoly Mariengof

"Người hoài nghi"

Tôi đã yêu Mariengof khi tôi đọc về Esenin với anh ta. Cụ thể, câu chuyện khi họ muốn rời khỏi một bữa tiệc không thú vị, nhưng không thể tìm ra cách để làm điều đó. Và rồi Yesenin đứng dậy và nói: "Xin lỗi, có lẽ chúng tôi sẽ đi, chúng tôi mắc bệnh giang mai." Khi tôi đọc "Cynics" sau những ký ức về Esenin, cuối cùng tôi đã yêu. Đây có lẽ là điều cay đắng nhất trong tất cả các câu chuyện về màu đỏ và trắng, về loại nước Nga chúng ta đã mất và liệu chúng ta có mất thứ gì không. Tôi cũng rất yêu thích Doctor Doctor Zhivago, và Running Running, nhưng thì Cynics 'gần gũi hơn - và theo phong cách của họ, chúng rất khác so với những cuốn sách khác của Nga thời đó. Tôi nghĩ họ nên rất gần gũi và dễ hiểu với thế hệ hoài nghi hiện tại: một lần nữa, những người hoài nghi mới không khác gì những người cũ.

Mikhail Bulgakov

"Morphine"

Trong phần tiếp theo của chu kỳ cay đắng của sự đau khổ trắng đỏ của đất nước, tôi sẽ chọn ra Morph Morphine. Nó hoàn toàn không thể chịu đựng được và chuyển tải bầu không khí khủng khiếp của thời đại trong một mô tả dường như tầm thường về cuộc sống của một người không dũng cảm và mạnh mẽ.

Anton Zayniev, Daria Varlamova

"Phát điên. Hướng dẫn khuyết tật tâm thần cho một cư dân thành phố lớn"

Bây giờ tôi đọc hầu hết các cuốn sách về tâm lý học và tâm thần học. Phần lớn là do trầm cảm đứng thứ ba trong số các nguyên nhân gây tử vong trên toàn thế giới, như họ nói trong cuốn sách này. Và tôi chỉ bị một rối loạn lưỡng cực nhẹ, chưa được nghiên cứu chính xác - nhưng bây giờ tôi đã trở nên rõ ràng hơn nhiều.

Một số người viết rằng nó đã trở nên "thời thượng" khi bị tổn thương, nhưng thật đáng thất vọng khi nghe nó - đặc biệt là khi bạn sắp chết về thể xác vì kiệt sức hoặc trầm cảm. Rối loạn lo âu trầm cảm - một căn bệnh của apogee của nền văn minh. Tôi gọi hiện tượng này là: "Bàn chân ấm, đầu nằm trong một vòng lặp." Bạn càng đầy đủ, cơn đói hiện sinh càng lớn. Có lẽ trong tương lai robot và máy móc nhất, các ngành nghề phổ biến nhất sẽ là nhà tâm lý trị liệu, nhà xã hội học và nhà triết học - những chuyên gia sẽ tìm kiếm câu trả lời cho câu hỏi tại sao một người nên sống. Điều quan trọng nhất mà cuốn sách này nói là việc bị rối loạn là điều bình thường, và khái niệm về Bình thường có thể không tồn tại. Bởi vì trong một số tình huống, bộ não của một người khỏe mạnh tạo ra cho nó một thực tế làm dịu đi một ảo ảnh, và bộ não của một người không khỏe mạnh không tạo ra bất kỳ ảo ảnh nào, nhưng nhìn thấy tình huống như vậy.