Biên tập viên Elena Rybakova về những cuốn sách yêu thích

TRONG NỀN TẢNG "SÁCH CHIA SẺ" chúng tôi hỏi các nữ anh hùng về sở thích và ấn bản văn học của họ, chiếm một vị trí quan trọng trong tủ sách. Hôm nay nhà phê bình văn học và biên tập viên Elena Rybakova kể về những cuốn sách yêu thích.

Thật khó để tìm thấy điều gì đó độc đáo trong trải nghiệm đọc sách của một người - trong thời thơ ấu và tuổi thiếu niên, đó là một tập hợp trí thức phổ biến của thời kỳ muộn, với một kệ sách thiếu nhi, giới thiệu sớm về kinh điển và xen kẽ samizdat. Ngay cả cú sốc của cuộc gặp gỡ đầu tiên với "Núi ma thuật" và "Bệnh dịch" Camus, sau đó tương đương với một lần sinh mới, giờ đây dường như tôi không phải là một điều gì đó đặc biệt - người sống sót, anh ta sống sót và biết nó xảy ra như thế nào.

Đặc biệt trong trường hợp của tôi có lẽ là nơi đó, được trao cho việc đọc trong gia đình của chúng tôi. Cha mẹ, ông bà và ông bà của tôi thường có những cuốn sách mà người khác có những thứ thực sự - nói chuyện, tình cảm, niềm tin, kinh nghiệm tâm linh có thể diễn tả thành lời. Trong gia đình chúng tôi, họ luôn im lặng, hai thế hệ phía trên tôi cảm thấy mình được sống sót một cách tình cờ, không hoàn toàn sống sót, sự câm lặng của họ tượng trưng cho cái chết khiến họ chết. Bên ngoài cuộc sống hàng ngày và những giai thoại trong nhà chúng tôi không có lời sống, lời nói dành cho tù trưởng chỉ sống trong sách; để đưa họ ra ánh sáng, nói to và hôm nay dường như tôi là một nhiệm vụ rủi ro, một mức độ cao hơn bình thường, vì tự kiểm tra rủi ro gia tăng này, tôi đoán rằng đó là những gì tôi đã làm.

Và một điều nữa cần được đề cập, vì chúng ta đang nói về rủi ro và trong tài liệu này tôi được trình bày như một biên tập viên. Có một nhà văn luôn mạo hiểm hơn những người khác và không thể thoát khỏi sự phụ thuộc kỳ lạ này - nhà văn và độc giả đầu tiên của anh ta, người mà tác giả luôn trần trụi và dễ bị tổn thương, người mà anh ta ghét vì sự sỉ nhục của chính mình, cho anh ta biết rằng trong cặp này nó luôn là tiếng nói đầu tiên Điều này còn hơn cả niềm tin, ở đây, như trong tình yêu, vì cả hai thứ đều được hoàn thành vượt quá giới hạn có thể, và những gì ràng buộc bạn bây giờ, bạn sẽ không viết tất cả kịch tính về cuộc chiến của bạn trong hợp đồng. Biên tập viên có thể trả lời gì cho sự tin tưởng tối thượng này? Nếu nghiêm túc, không có gì, cả hai bạn sẽ sống với trải nghiệm này, và sẽ khó khăn cho cả hai. Hạnh phúc nếu nhà văn tìm thấy sức mạnh để tha thứ cho bạn vì đã nhìn thấy anh ấy như thế này; một thảm họa nếu anh ta mất sự xấu hổ; một sự kiện, nếu lỗ hổng cuối cùng của người sống biến thành lãnh địa của văn học.

Cheslav Milos

"Tâm trí nô lệ"

bản dịch của Vladimir Brit Biếnsky

Milosz đã viết về hệ thống thỏa hiệp mà nhà văn cam chịu, nếu anh ta muốn xuất bản dưới sự kiểm duyệt, và không phải cho anh ta, nhưng đối với độc giả phương Tây, một bài tiểu luận dài tiết lộ rất nhiều vấn đề của văn học. Với sự lạnh lùng của nhà hóa học ở kính hiển vi, anh ta cho thấy cơ chế tự kiểm duyệt hoạt động như thế nào, từ đó không cho phép che giấu bất cứ điều gì, như mọi nhà văn tự viết - anh ta có thể nghĩ về mọi thứ, nhưng anh ta không thể nói dối về bất cứ điều gì. Theo tôi, không thể từ bỏ, như Notebook Notebook của Lydia Ginzburg, một cách đọc cho tất cả những ai đang làm việc với văn học.

Vitold Gombrovich

"Nhật ký"

bản dịch của Yuri Chaynikov

Một trong những cuốn sách chính được viết trong thế kỷ XX, và chỉ là một trong những cuốn sách chính về cuộc gặp gỡ với chính mình - bên ngoài các huyền thoại quốc gia, trò chuyện yêu nước, trấu bằng lời nói của các cộng đồng mà bạn thuộc về, bên ngoài bất kỳ tư thế nào, zadannosti quy định, bị áp đặt bởi các quy tắc của người khác. Người viết thư văn học Gombrovich rất khó định nghĩa; Hãy tưởng tượng Faust, người chuyển đến thế kỷ 20, được sinh ra ở một quốc gia có khu phức hợp quốc gia rộng lớn (ồ, người Nga sẽ nhận mình là một thương nhân người Ba Lan ở Gombrichevich, sẽ có đủ can đảm) và bắt đầu trải nghiệm vũ trụ với câu hỏi của mình - với quỷ.

Bohumil Hrabal

"Cô đơn quá ồn ào"

Inna Bezrukova và những người khác.

Tuyệt vọng không công bằng mà Hrabal ở nước ta gần như không biết, ngay cả những người sẵn sàng nói chuyện trong một thời gian dài và với sở thích về điện ảnh của Vera Chitilova, như một quy luật, không nghi ngờ rằng cô ấy có một sinh đôi văn học. Grabal yêu thích của tôi là một người vô lý quá cố, người biến ngôn ngữ từ trong ra ngoài, và chắc chắn không chỉ là ngôn ngữ của những khẩu hiệu của Liên Xô. Con đường dẫn đến sự vô lý pha lê này bắt nguồn từ người anh hùng, vì vậy, có lẽ tốt hơn là bắt đầu với những câu chuyện bia bia. Những bài học khiêu vũ cho người già và những người tiếp tục và Hồi tôi đã phục vụ vua Anh - từ Tyrant Schweik, người sống trong các trang trí Kafkaesque.

Zbignev Herbert

"Người man rợ trong vườn"

bản dịch của Anatoly Nehaya

Trên thực tế, đây là một bộ ba: một nhà thơ người Ba Lan, hóa ra là người di cư, đi qua các bảo tàng dài, qua tất cả thời cổ đại - Phục hưng - Thời đại mới và đã ghi lại một cách trung thực hành trình cho đồng bào. Mọi thứ xảy ra đều được thực hiện dưới dấu hiệu của sự bất khả thi: họ, ở phía bên kia của Bức màn sắt, không bao giờ nhìn thấy những bức ảnh này, ông, viết, sẽ không bao giờ nằm ​​ngoài ngôn ngữ của Tổ quốc, không thể theo kịp bàn chải, hình ảnh bất lực trước thực tế - loạt lỗ hổng này còn hơn cả Travelog hoặc exfrasis, đây là một câu chuyện ngụ ngôn về tình yêu. Không cần phải nói, Đông Âu đã học cách thực hành các chuyến bay như vậy - từ các bài tập ở trường đến tỉnh táo nói về những điều không thể.

Yury Tynyanov

Kühl

Tôi đọc nó lần đầu tiên - tôi đã nuốt nó - Sinh Kühliu, và sau đó là Cái chết của Wazir-Mukhtar Hồi ở tuổi mười hoặc mười một, niềm hạnh phúc mà nó không xảy ra với tôi rằng đây không phải là một đứa trẻ đọc và không ai nói điều đó bằng giọng nói đặc biệt của một đứa trẻ. Một vắc-xin tuyệt vời chống lại văn học xấu (sau Tynyanov, bạn học cách đối xử với trường học Aleksin với sự khinh miệt lạnh lùng; ai trong chúng ta đã không nuôi dưỡng sự khinh miệt này từ khi còn nhỏ) và bộ giáp tốt nhất có thể: khi họ sẽ bức hại, bạn sẽ biết cách nhìn vào những kẻ phạm tội. Là Kühl của tôi trên Olosinka Ilichevskogo khó chịu và trơn tru.

Johann Peter Eckerman

"Cuộc trò chuyện với Goethe trong những năm cuối đời"

bản dịch của Natalia Man

Một cách đọc khác, hóa ra cực kỳ quan trọng từ thời thơ ấu; chúng tôi đã có cuốn sách này ở nhà, chúng tôi đã tặng nó cho thuê bao thư viện và tôi nhớ mình đã chạy từ vật lý học đến hình học trong một giờ với nó trong phòng đọc. Ekkermanovsky Goethe, được mở trên bất kỳ trang nào, là một hình ảnh của sự bình thường, lẽ thường, trả lại trật tự cho thế giới, đó là lý do tại sao nó rất mong muốn mở nó khi quá nhiều đe dọa trật tự trong bạn và xung quanh. Nhân vật Eckermann, người thứ hai vĩnh cửu, Watson đến Watson, người xấu nhất trong những người phỏng vấn, là một cuộc trò chuyện riêng. Điều đó đã mở ra: "Đừng chạm vào Eckermann," Goethe nói, "anh ta không bị phân tán ngoại trừ trong nhà hát."

Graham Swift

"Vùng đất của nước"

bản dịch của Vadim Mikhailin

Tôi nghi ngờ rằng sẽ không hoàn toàn công bằng khi chọn một cuốn sách cho danh sách này không phải vì giá trị riêng của nó, mà chỉ vì mục đích của một cuộc trò chuyện, như chúng ta có thể có nếu các nhà văn của chúng ta có ít mong muốn tạo ra "văn xuôi Nga tuyệt vời" và một chút hương vị hơn. . Văn xuôi làng lý tưởng: không có sự đau khổ phổ biến, nhưng với chiến thuật, không khí, không gian, lịch sử và địa lý, vùng nước của vùng đất Fen của Anh, với nhịp điệu của chúng tạo nên quy mô của số phận và nhịp đập của ngôn ngữ - tất cả đây là nơi chúng ta có sự bắt chước tốt nhất của "Vĩnh biệt Mẹ ơi. "

Gleb Morev

"Người bất đồng chính kiến"

Cuốn sách đầu tiên về các sự kiện và con người thời đó, không để lại cảm giác khó xử, là không có sự lẫn lộn thảm hại của những mầm bệnh mà chúng ta thường có với bất kỳ cuộc trò chuyện nào về vấn đề quan trọng. Phải nói rằng, chúng ta không có gì đáng ngạc nhiên, chúng ta vẫn nói về quá khứ của chúng ta ngày hôm trước bằng lưỡi của mình, có gì lạ khi những con quái vật trong quá khứ này không cho chúng ta yên tâm. Ngữ điệu sống, những hình ảnh ba chiều, niềm đam mê và nỗi đau thay vì những sự thật chung chống Liên Xô - một cuốn sách như vậy để từ biệt Liên Xô hơn một tá người khác, kích động sự tự do của chúng tôi và bạn.

Elena Fanaylova

"Lena và mọi người"

Thành thật mà nói, tôi không biết gì hiện đại hơn những cuốn sách đầy chất thơ của Elena Fanaylova, không có gì có thể nói với độ chính xác như vậy thay cho thời gian mà tất cả chúng ta đã kết thúc. Từ khóa của Từ Fanaylova, là tất cả mọi thứ - bài thơ này rất dân chủ, không phá hủy một cách dứt khoát rào cản giữa highbrow và đơn giản, lóe lên những tiếng nói phổ biến của chúng ta về những đức tính khác của nó dường như bắt nguồn từ sự không sợ hãi này. Sibyl, người biết rất nhiều về ánh sáng này đến nỗi anh ta mở ra một chút - người xưa không phát minh ra bất cứ điều gì, hóa ra là nó thực sự có thể; Khi bạn hiểu rằng điều này là như vậy, kiến ​​thức này đã không thể đảo ngược.

Enrique Vila-Matas

"Dublin"

bản dịch của Leah Lubomirska

Một cuốn tiểu thuyết về Blume ngày nay; Giống như Joyce cũ, Bloom này được bọc trong vỏ của cuộc trò chuyện của chính mình, và toàn bộ cuốn sách, tất nhiên, hóa ra là một cuộc trò chuyện về các từ và một câu đối với họ. Bloom mới này là một nhà xuất bản, một nô lệ của bài phát biểu của người khác, một người cung cấp hạnh phúc cho người khác, đã phải chịu đựng tất cả cuộc đời của mình để trải qua các tác phẩm văn học, để mang theo lời nói của người khác, như lời nguyền của anh ta, Molly. Thoát khỏi Dublin, đến thành phố, đó là tất cả văn học, được coi là vụ tự sát hoàn hảo; hầu như không ngạc nhiên khi cuộc phiêu lưu này sẽ kết thúc trong sự cứu rỗi - chắc chắn là sự cứu rỗi của người đọc.