Nhà sử học kiến trúc Alexander Selivanova về những cuốn sách yêu thích
TRONG NỀN TẢNG "SÁCH CHIA SẺ" chúng tôi hỏi các nhà báo, nhà văn, học giả, giám tuyển và các nữ anh hùng khác về sở thích và ấn phẩm văn học của họ, chiếm một vị trí quan trọng trong tủ sách của họ. Hôm nay, nhà sử học kiến trúc Alexander Selivanova chia sẻ những câu chuyện của mình về những cuốn sách yêu thích.
Lên đến mười lăm, tôi chỉ muốn đọc. Bà tôi dạy tôi khoảng ba hoặc bốn năm; Tôi không thể hiểu làm thế nào để đặt các chữ cái lại với nhau, nhưng cô ấy nghĩ rằng chúng nên được hát. Tất nhiên, nó sớm không còn làm hài lòng tất cả mọi người - phần còn lại không khiến tôi quan tâm, vì vậy tôi có biệt danh là hook hook. Mọi người đều có thư viện riêng của họ vào thời điểm đó, và, kể cả bà cố của họ, có đến năm. Các tác phẩm thu thập, tất nhiên, được lặp đi lặp lại, nhưng có nhiều tác phẩm cụ thể, ví dụ, album nghệ thuật hoặc văn học Moscow. Những cuốn sách "ngon nhất" - và nói chung tôi cảm nhận văn học, đặc biệt là thơ, đã nếm - là bà ngoại của cha mẹ và trẻ em.
Trong số đó - "Một trăm ngàn tại sao" và "Mấy giờ rồi" của Mikhail Ilyin những năm 1930. Những bức ảnh Lapshin từ nhỏ màu đen trắng bám lấy tôi - đặc biệt là kế hoạch của một hành trình cảm động quanh phòng, từ bồn rửa đến tủ và kệ phòng; tại mỗi "nhà ga" có những câu chuyện đáng kinh ngạc về cuộc sống hàng ngày của các thời đại khác nhau, được kể một cách dễ dàng và trớ trêu. Cái nhìn gần gũi và tò mò này về những điều nhỏ nhặt đằng sau ẩn giấu điều gì đó quan trọng và sâu sắc, trở thành yếu tố quyết định đối với tôi. Từ anh ấy, một bước tiến đến mọi thứ tôi làm hôm nay: đó là một tác phẩm vi mô, một ký ức riêng tư và thậm chí là Bảo tàng Moscow nơi tôi làm việc. Năm ngoái tôi đã làm triển lãm "Cấu tạo cho trẻ em", về những cuốn sách thiếu nhi những năm 1920, giải thích cách thế giới hoạt động. Đây là một cảm giác rất đặc biệt khi sau ba mươi năm, bạn đặt các ấn phẩm yêu thích của mình vào cửa sổ và cuối cùng hiểu được điều này đã được thực hiện một cách khéo léo như thế nào, vì phép thuật đã không biến mất trong nhiều năm.
Sách trong thời đi học là một chuyến bay, mặc dù nói chung tôi không có lý do để trốn thoát và không nơi nào. Không phải du hành, không phải phiêu lưu, mà là những thế giới được xây dựng hoàn toàn với logic và luật riêng của họ: thần thoại, đặc biệt là Scandinavia, tất cả Edda và Beowulf, và từ chúng - một con đường trực tiếp đến Tolkien; Rồi đến kỷ nguyên của người Mỹ Latinh, rồi Pavic và Kafka. Song song, có một số bài học sâu sắc và phức tạp đáng kinh ngạc về văn học, nơi Mandelstam, Platonov, Zamyatin, Mayakovsky, và Oberiuts đã mở ra - ở đây, điều quan trọng không chỉ là những gì mà ra, mà còn là cách mà. Một chương trình được xây dựng hoàn hảo một cách hoàn hảo, trong đó các tác giả được nghiên cứu không phải theo trình tự thời gian, mà bởi sự gần gũi hoặc trái lại, sự đối lập của ý tưởng, triết học, công cụ. Tôi đã vô cùng may mắn với giáo viên của trường, vì vậy trong các cuộc đối thoại với Irina Borisovna Sipols, các văn bản, mặc dù đã được chuẩn bị, nhưng không mất đi sức mạnh và sự hấp dẫn. Sau đó, vào giữa những năm 90, các định dạng hội thảo trực tuyến thử nghiệm như vậy vẫn có thể. Nói chung, tôi đã không đi đến khoa triết học của RSUH một cách kỳ diệu - niềm tin chiến thắng mà tôi nhất định phải là một nghệ sĩ.
Năm lớp mười, Bulgakov đã xảy ra, tôi không thể tìm thấy một từ nào khác - không phải cùng một cuốn tiểu thuyết, mà là những câu chuyện, Người bảo vệ trắng, Cuộc sống những ngày cuối cùng, feuilletons. Đó là một bước ngoặt đối với tôi: Tôi đã thực hiện một dự án bảo tàng và đi làm việc tại căn hộ 50 trên Sadovaya. Ở đó tôi đã trải qua mười ba năm tươi sáng - thời điểm hình thành bảo tàng. Để cho công bằng, tôi phải nói rằng tôi yêu Harms rất nhiều và tôi cũng đã cố gắng thực hiện một câu chuyện tương tự với bảo tàng - nhưng Peter ở đó, và tôi ở đây, và dường như không thể làm điều đó từ xa. Và rồi tiểu thuyết với những câu chuyện nhường chỗ cho phi hư cấu, và trong mười năm qua tôi đã đọc gần như không phải tiểu thuyết. Có lẽ tôi đã nuốt quá nhiều thời thơ ấu và niên thiếu, và đơn giản là tôi không còn đủ không gian để xây dựng ở một thế giới khác. Tất cả mọi thứ đọc trong tôi sưng lên, nảy mầm và trở thành triển lãm, văn bản, tác phẩm - và quá nhiều chưa được bắn. Ví dụ, tôi đã đi bộ khoảng năm năm với một triển lãm chưa thực hiện về Platonov trong đầu, và điều này thật khó.
Nghiên cứu văn hóa, lịch sử nghệ thuật, nghiên cứu lịch sử, đặc biệt nếu chúng được dành cho cuộc sống hàng ngày của thế kỷ XX, nhật ký, ký ức - bây giờ tất cả chúng dường như sống động và phong phú hơn nhiều so với tiểu thuyết hay nhất. Tất nhiên, điều này không áp dụng cho những cuốn sách từ những cuốn sách cũ, nơi tôi thường xuyên săn lùng các tác phẩm, truyện ngắn, tiểu thuyết sản xuất và "văn học thực tế" của những năm 1920 - đầu những năm 1930. Các đại lý sách tốt nhất, tất nhiên, ở St. Petersburg: trên Liteiny, trên Đại lộ Riga; từ đó tôi luôn trở về với hàng đống văn chương bị lãng quên và vô dụng.
Một phát hiện gần đây của loại này là cuốn tiểu thuyết The Artist is Unknown, tác phẩm tiên phong cuối cùng của Kaverin. Những cuốn sách này có giá trị đối với tôi và như những đồ tạo tác - cùng với thiết kế, sắc thái của giấy màu vàng và lỗi đánh máy. Đó là lý do tại sao tôi không thể đọc các ấn phẩm điện tử: dường như chúng rơi vào một khoảng trống, không kéo dài. Tôi không thể đọc trong im lặng và ở nhà: Tôi đã luôn nuốt tất cả các văn bản phức tạp trong giao thông, tốt nhất là trong tàu điện ngầm. Di chuyển đến gần trung tâm và giảm các tuyến đường là một cú đánh nghiêm trọng. Để học được điều gì đó quan trọng, bạn phải phát minh ra một số địa điểm và hoàn cảnh đặc biệt: đường phố, thư viện, chuyến bay, đường tàu điện ngầm vòng. Bây giờ tôi nghĩ để làm chủ MSC cho mục đích này.
Lewis Carroll
"Alice ở xứ sở thần tiên"
Khi còn nhỏ, đây là cuốn sách chính của tôi - và nó vẫn còn quan trọng cho đến ngày nay. Đây không chỉ là một tác phẩm: văn bản Carroll Carroll ở đây, tốt nhất, theo ý kiến của tôi, bản dịch của Zakhoder và thiết kế tuyệt vời của Gennady Kalinovsky. Một vài chương đầu tiên tôi biết bằng trái tim từ bảy tuổi, sao chép hình minh họa hoặc cố gắng vẽ một cái gì đó trong tinh thần của họ.
Nếu bạn sử dụng siêu hình học của Escher, nhưng thêm một số lượng trớ trêu và chơi nó, hãy trộn nó với thơ trực quan của những năm 1970 (tốn một đuôi chuột), và cả những thao tác tinh vi với phông chữ và chữ sống ở đây, sẽ biến thành "Alice ". Tất cả mọi thứ - từ chơi chữ đến những đường lượn sóng mỏng manh, từ những tưởng tượng kiến trúc cho đến câu hỏi "Tôi là tôi hay Mary Mary?", Từ những câu đố vô lý đến những con vật lạ - nó trở thành chính tôi, được phản ánh trong sự lựa chọn sách, dự án, quan điểm thẩm mỹ và chiến lược cuộc sống. Trong những năm gần đây, trong những tình huống khó chịu khác nhau, tôi thường cảm thấy tại phiên tòa xét xử jack và tôi thực sự muốn nhảy lên và hét lên: "Bạn chỉ là một cỗ bài!" Chưa kể sự hiện diện thường xuyên tại các bữa tiệc trà March Hare.
Vladimir Paperny
"Văn hóa hai"
Có lẽ, tôi đã gặp cô ấy vào cuối ngày - tuy nhiên, vì một số lý do, các kiến trúc sư tương lai trong các trường đại học thực tế không định hướng về mặt văn học phê bình nghệ thuật: người ta tin rằng sinh viên có những ý tưởng rất chung về lịch sử nghệ thuật, nhưng thế kỷ XX thường hoàn toàn nằm ngoài giới hạn. Tôi đã học về Văn hóa Hai năm 2004 nhờ vào công ty Moskultprog, chủ yếu bao gồm các nhà sử học và nhà sử học nghệ thuật từ Đại học quốc gia Moscow.
Đó là một cuộc cách mạng thực sự - có lẽ, đây là cuốn sách sống động và hấp dẫn nhất được viết về chủ đề này. Sự dí dỏm và dễ dàng mà Paperny đã cho thấy sự tương phản giữa những năm 1920 và 1930 lây nhiễm để cho đến bây giờ, chúng ta ngoại suy các khái niệm của ông cho ngày hôm nay: "Văn hóa Ba sẽ đến bao giờ?" Mặc dù bản thân sự tiếp nhận không phải là mới, và sự phân đôi như vậy đã được Wölflin sử dụng ngay cả, mô tả sự khác biệt giữa chủ nghĩa Baroque và Chủ nghĩa cổ điển. Nhưng ở đây, việc mở rộng thành các thể loại "ngang - dọc", "cơ chế - con người", "nóng - lạnh", "thống nhất - phân cấp" được mở rộng vượt ra khỏi giới hạn của lịch sử nghệ thuật theo cốt truyện - và đưa vào chính trị, văn học, điện ảnh, lịch sử của cuộc sống hàng ngày.
Bản sao của tôi là một bản tái bản năm 2006, được ký bởi tác giả tại buổi thuyết trình trong "Phi công Trung Quốc". Kể từ đó, nhiều thứ đã thay đổi: tôi đã viết và bảo vệ luận án của mình về lịch sử và lý thuyết về kiến trúc Xô Viết những năm 1930, phần lớn dưới ấn tượng của cuốn sách, nhưng tác giả chấp nhận văn bản của tôi khá lạnh lùng. Chà, bây giờ tôi đã nguội lạnh: có một cảm giác rằng Văn hóa Hai Two yêu cầu sửa đổi, và các hiện tượng được mô tả trong cuốn sách có thể được coi là không đối nghịch nhau, nhưng hoàn toàn liên quan. Trong những năm qua, nhiều tài liệu và sự kiện mới đã xuất hiện, thật không may, đang phá hủy câu đố lấy cảm hứng từ Paperny. Điều đó, tất nhiên, không làm giảm giá trị của cuốn sách vào thời điểm đó - nó chỉ là khoảnh khắc để tiếp tục.
Yuri Leving
"Nhà ga - nhà để xe - nhà chứa máy bay. Vladimir Nabokov và thi pháp của chủ nghĩa đô thị Nga"
Mặc dù tôi thực sự không thích Nabokov, tôi coi cuốn sách này hoàn toàn khéo léo. Tài liệu ở đây rộng hơn nhiều so với chủ đề đã nêu, tất cả các tài liệu Nga đầu thế kỷ XX (bao gồm các tác giả bị lãng quên một nửa) được phân tích trong bối cảnh các biểu tượng của đô thị hóa và thẩm mỹ công nghiệp mới: quảng cáo trên điện thoại và đường phố, ô tô, thơ ca của đường sắt từ nhịp điện báo tai nạn tình ái trên đường. Các hiệp hội xếp lớp một cách thành thạo, các giao điểm của hình ảnh và cốt truyện, với các chú thích chi tiết và các ví dụ thơ ca (hạnh phúc là tất cả ngay trên trang, và không phải ở tầng hầm ở cuối), Leving cho thấy một cách thuyết phục duy nhất về văn học Nga.
Ông cố gắng nhận ra, thích hợp và giải thích tiếng gầm, động lực và cơ chế của thế kỷ mới. Gần một trăm mái vòm nhỏ và được đặt tên rất hấp dẫn, nhiều ví dụ văn học và không minh họa tầm thường, và quan trọng nhất - tốc độ mà tác giả đặt ra tất cả trò chơi này trước người đọc, không cho phép không chỉ buồn chán, mà thậm chí dừng lại trong một phút! Cuốn sách này đã truyền cảm hứng cho tôi đến một số hội thảo văn hóa dành cho những hình ảnh về giao thông đã có từ thời Liên Xô, và cuối cùng, vào năm 2014, triển lãm Hoàng Avant-gardene và Hàng không, mà theo giới luật của Leving, hóa ra khá thơ mộng và liên ngành.
Alexey Gastev
"Tuổi trẻ, đi!"
Cuốn sách không phải của tôi, tôi đã từng lấy nó từ một người bạn và đồng nghiệp Nadia Plungian, nhưng tôi vẫn không thể chia tay với nó. Gastev là một trong những nhân vật yêu thích của tôi. Nhà thơ, nhà lý luận, nhà triết học, nhà hoạt động ngầm cách mạng, người có tầm nhìn, một người đã phát minh ra KHÔNG và đứng đầu Viện Lao động, ngoài ý tưởng của Ford, tất cả mọi người, kể cả nghệ sĩ, đã phát triển các thí nghiệm hoàn toàn tiên phong về hình thức liên quan đến nhịp điệu, cố định chuyển động và văn hóa vận động , khiêu vũ và quang học. Gastev là một sao chổi, anh ta rất sáng và nhanh chóng bị bỏng - anh ta bị bắn vào năm 1939. Nhưng ý tưởng của ông về tổ chức công việc nảy sinh ở những nơi hoàn toàn bất ngờ; Shchedrovitsky trở thành người thừa kế của Viện Lao động, và trong vài năm, các nhà quản lý hàng đầu của các ngành công nghiệp hiệu quả đã được trao Cup Gastev. Nhưng đối với tôi, ông là nhà thơ đầu tiên và quan trọng nhất. Theo tôi, văn bản năm 1923 này là một cục của những ý tưởng đam mê của ông.
Thật khó để định nghĩa một thể loại: đó là thơ trong văn xuôi, và một hướng dẫn đào tạo với các phụ lục, và một bộ sưu tập các khẩu hiệu. Theo sở thích của tôi, văn bản này không tệ hơn thơ Mayakovsky, và những lời kêu gọi đã không mất đi trách nhiệm của họ trong chín mươi năm. Đáng nói nhất là thiết kế của Olga Deineko, một nghệ sĩ từ những năm 1920 và 1930, người đã minh họa, trong số những thứ khác, rất nhiều tài liệu của trẻ em. Cuốn sách nằm ở đâu đó trên biên giới giữa tính thẩm mỹ hiện đại gần gũi của chủ nghĩa lãng mạn cách mạng sớm (trong bìa và hình minh họa) và chủ nghĩa kiến tạo (trong kiểu chữ và bố cục văn bản). Tất nhiên, năng lượng điên cuồng của những tiếng kêu và khuyến nghị này sẽ yếu đi nhiều lần, nếu bạn đọc nó ở dạng điện tử hoặc in lại; Cuốn sách này hoàn toàn sống động. Cô cũng được đọc cho các lỗ, xé và vẽ bởi một đứa trẻ, đó là logic để tiếp tục.
Mikhail Bulgakov
"Tôi muốn phục vụ mọi người ..."
Tôi không biết chuyện đó xảy ra như thế nào, và nó thậm chí còn lúng túng khi nói về nó - nhưng cuốn sách này với một tiêu đề tồi và nhà văn này thực sự đã đảo lộn cuộc sống của tôi; Nghe có vẻ thảm hại - nhưng đó là một sự thật. Tôi đã đọc nó, có lẽ, vào năm 1996: đây là lời nói đầu của người bạn của Bulgakov và người viết tiểu sử đầu tiên của ông Pavel Popov, sau đó quan trọng nhất là những câu chuyện, Chuyện trái tim của một con chó, hai vở kịch - Những ngày của Turbins, và Ngày cuối cùng của (Ngày Alexander Pushkin) Trong sự ngạc nhiên của tôi, nhân vật chính không bao giờ xuất hiện, dĩ nhiên, là Master Master và Margarita, những lá thư và một khối ký ức nhỏ - nói chung, tất cả mọi thứ mà người mới làm quen Bulgakofil cần biết. Tôi không thích tiểu thuyết chính (và vẫn chỉ đọc những mẩu từ đó), và đọc lại phần còn lại hàng chục lần.
Ngay lập tức tôi bị tấn công bởi ngôn ngữ, nghĩa là - những cụm từ chính xác chết người, bài phát biểu của những người mà bạn không đọc, nhưng bạn nghe thấy, sự hài hước sắc sảo và những âm mưu không thể giải thích được. Và không phải là những chương lãng mạn của cuốn tiểu thuyết, mà là "Vương miện đỏ" hay, ví dụ, "Ghi chú về chiếc còng". Những nội dung về sức mạnh đến nỗi tôi nhớ rất rõ làm thế nào ở tuổi mười lăm, tôi bắt đầu ngất xỉu trong tàu điện ngầm, đọc "Ghi chú của bác sĩ trẻ". Tôi đọc tất cả mọi thứ, vẽ dự án của bảo tàng và đi cùng với anh ta từ một cô cháu gái của Bulgakov, Elena Zemskaya, đến căn hộ 50 tại số 10 Bolshaya Sadovaya, nơi có một câu lạc bộ khác. Và cô đã ở đó mười ba năm: triển lãm, hội thảo, thí nghiệm, bạn bè, yêu nhau, cuối cùng là một bảo tàng. Trong tất cả những năm này, trên thực tế, tôi đã cố gắng để hiểu: làm thế nào, làm thế nào anh ấy làm điều đó, ngôn ngữ này đến từ đâu, độ chính xác này? Tôi không bao giờ tìm thấy câu trả lời - trong thực tế tiểu sử cá nhân của anh ấy và danh sách các cuốn sách cá nhân của anh ấy không có. Nỗ lực cuối cùng đã được thực hiện vào năm ngoái, làm cho triển lãm "Bulgakov vs Mayakovsky", đó là một cơ hội hạnh phúc để trở lại những văn bản này - không còn ở bên trong, mà ở bên ngoài.
Gleb Alekseev
"Bông hồng gió"
Có lẽ, tôi sẽ không bao giờ biết về cuốn tiểu thuyết này và sẽ không viết cuốn sách này từ Serov nếu không phải vì câu chuyện về Bobrika (nay là Novomoskovsk) đã khiến tôi trở thành nhà máy hóa chất lớn nhất ở châu Âu. Một dự án không tưởng bị lãng quên khác trong những năm 1920 đã được đào và xây dựng trên các cánh đồng của Vùng Tula, tại các đầu nguồn của Shat và Don. Để khắc phục các giai đoạn xây dựng đã gửi các nghệ sĩ và nhà văn, một trong số họ là Gleb Alekseev, người đã trở về sau khi di cư.
Chính anh ta đã định nghĩa thể loại này là một cuộc tìm kiếm một cuốn tiểu thuyết - tôi sẽ gọi đó là sự phân rã của một cuốn tiểu thuyết; Đây là một trong những ví dụ mới nhất của văn xuôi thử nghiệm của thời kỳ tiên phong, khi tác phẩm được tập hợp từ kịch sản xuất, những bài thơ thơ và thậm chí huyền bí, những mẩu báo và tài liệu tham khảo lịch sử. Ngoài cảm giác rất quan trọng đối với tôi về Plato's Pit Pit, còn có một số quan sát khá thú vị về mặt trái xã hội và tâm lý của công nghiệp hóa, đặc biệt có giá trị đối với một nhà sử học kiến trúc. Và, tất nhiên, có một tập phim không thể quên về việc mở các hầm mộ của đồ thị của Bobrinsky và thảo luận về đạo đức của việc sử dụng bọc quan tài cho váy và váy.
Alexander Gabrichevsky
"Hình thái của nghệ thuật"
Các văn bản được thu thập ở đây trở thành cho tôi một khám phá, một bước đột phá, một lối thoát đến một mức độ hiểu biết hoàn toàn mới về kiến trúc, không thể so sánh với các công trình lý thuyết cũ hoặc hiện đại. Và thật là nực cười: chín mươi năm đã trôi qua, và chúng ta vẫn đang đánh dấu thời gian ở đâu đó ngay tại chỗ, mà không tiếp thu nó, đã hiểu, phản ánh đầy đủ mọi thứ được viết trong các bức tường của GAHN (hoặc bên ngoài các bức tường, nhưng cùng vòng tròn của các tác giả). Tôi sẽ không nói cho các nhà sử học nghệ thuật, nhưng thực tế là những văn bản này hầu như không được các nhà sử học về kiến trúc Liên Xô hiểu là một sự thật, than ôi. Và đó là vô ích - sau tất cả, Gabrievsky đã có thể xác định các nút ngữ nghĩa (và xác định các vấn đề chính!) Của kiến trúc tiên phong và dự đoán cuộc khủng hoảng đầu những năm 1930, hoàn toàn không liên quan đến chính trị, nhưng, hóa ra nó đã trưởng thành từ bên trong.
Các bài báo và ghi chú bài giảng của những năm 1920 của Gabrichevsky được đọc trong một ngụm. Nói chung, tất nhiên, thật khó để tưởng tượng điều này, nhưng niềm vui khi đọc The Morphology of Art gần với niềm vui của một bộ sưu tập thơ. Mặc dù, có lẽ, mánh khóe là lý thuyết phương pháp chính thức của Gabrichevsky, những ý tưởng của ông liên quan đến phong bì xây dựng, quần áo và nhân cách hóa kiến trúc bằng cách nào đó kết hợp lý tưởng với khung luận án, làm sáng tỏ và giải thích những nơi lầy lội trong lý thuyết của các kiến trúc sư Liên Xô, rằng niềm vui này đã biến lời bài hát khó nói chung thành một bài hát.
Selim Khan-Magomedov
"Kiến trúc tiên phong của Liên Xô"
Cuốn sách gồm hai tập của Khan-Magomedov là máy tính để bàn của tôi, chính xác hơn là sách phụ, vì chúng không vừa trên bàn. Mặc dù "Architecture ..." đã được xuất bản năm 2001, nó vẫn là ấn phẩm đầy đủ và chi tiết nhất từng được xuất bản, dành riêng cho kiến trúc của những năm 1920 - đầu những năm 1930. Tập đầu tiên là về định hình, thứ hai là về các vấn đề xã hội, nghĩa là về một loại hình mới (xã, nhà máy nhà bếp, v.v.). Đương nhiên, nhiều người có mong muốn nói rằng "Khan, tất nhiên, mạnh mẽ, nhưng ...", bản thân tôi đôi khi nghĩ rằng "Kiến trúc ..." của mình là một nguyên liệu thô, từ đó thuận tiện để có được các tòa nhà, tác giả và dự án cụ thể. Tất cả điều này là do thực tế là rất ít người có đủ sức mạnh và kiên nhẫn để đọc tất cả gần 1.400 trang này. Đối với tôi, bằng cách nào đó mọi thứ đã thay đổi khi anh ra đi; Đây là cách bạn thường gặp trên các hội đồng trong viện nghiên cứu khoa học của một người rất lo lắng, và sau đó một lần - và bạn nhận ra rằng bạn đã có thời gian để hỏi, thảo luận, lắng nghe.
Nói chung, bây giờ tôi có thể nói với tất cả trách nhiệm rằng một cuốn sách hai tập là một tác phẩm phân tích đáng kinh ngạc về chiều sâu và chi tiết mà hoàn toàn không bỏ qua các khía cạnh chính trị và xã hội của thiết kế trong thời đại đó - thực tế, những gì Khan-Magomedov thích nhất để chê trách. Và vâng, bất kể ý nghĩ mới mẻ và bất ngờ xảy ra với tôi như thế nào, bất kể kiến trúc tìm thấy nó sẽ làm gì, nó có khả năng chín mươi phần trăm tìm thấy nó trong sách của mình. Да, есть специфика: Селима Омаровича не интересовала реальная жизнь внутри этих "конденсаторов нового быта" потом, ну и что, собственно, происходило со зданиями после снятия лесов, более того, часто из его книг вообще не понятно, был осуществлён проект или нет, - такие мелочи его не занимали, сами дома смотреть он не ездил, ему интересны были только концепции. Ну и прекрасно - есть хоть чем заниматься последователям.
Иосиф Бродский
"Thư cho một người bạn La Mã"
Tôi không thích thơ lắm và hầu như không đọc nó, có lẽ vì tôi phản ứng quá mạnh mẽ và mạnh mẽ và sợ bay ra khỏi yên xe. Các nhà thơ tôi đọc có thể đếm trên đầu ngón tay: Osip Mandelstam, Vsevolod Nekrasov, Mayakovsky, và giờ là Brodsky. Vì một số lý do, bộ sưu tập này đã chìm sâu hơn những người khác, ở đây những bài thơ đầu là từ những năm 1960 đến giữa những năm 1970. Winter Peter, ánh sáng, màu sắc, mùi của căn hộ chung, xe điện - tất cả những gì tôi cảm thấy là lưng, chạm và nếm, tôi nghe như một sự tiếp nối của thành phố Mandelstam. Mặc dù thực tế là tôi chưa nhìn thấy, nhưng vì một số lý do kỳ lạ từ tuổi thiếu niên, Brezhnev Leningrad này là một trong những phong cảnh gần gũi, quen thuộc nhất trong đầu tôi. Và những bài thơ đầu Brodsky đã kết nối với thái độ rất đặc biệt này với Peter và bắt đầu biến thành đồ họa và nghệ thuật sách. Mỗi mùa thu, tôi lấy cuốn sách nhỏ "Bảng chữ cái kinh điển" và mang nó theo, cố gắng học một số thứ, ví dụ "Đừng rời khỏi phòng ..." hoặc "Bài hát ngây thơ ...".
Franco Borsi, Pamela Marwood
"Kỷ nguyên tượng đài: Thiết kế và kiến trúc châu Âu 1929-1939"
Cuốn sách chính xác nhận lý thuyết rằng vào năm 1932, chính kiến trúc tiên phong của Liên Xô đã dần dần đi theo hướng tương tự như Tây và Đông Âu, Hoa Kỳ, Nhật Bản, Nam Mỹ và tôi không biết ai khác: theo hướng kiến trúc hoành tráng chơi với các yếu tố hình thức cổ điển. Cuốn sách đã trải qua nhiều lần tái bản và đã được dịch từ tiếng Ý sang tất cả các ngôn ngữ chính của châu Âu và chứng minh rằng thuật ngữ kiến trúc toàn trị của Hồi là kỳ lạ và không liên quan gì đến thực tế của những năm 1930.
Nó không chỉ được dịch sang tiếng Nga, và do đó chúng ta vẫn sống trong thực tế của lý thuyết kiến trúc của Liên Xô, hoặc thậm chí là đẹp, nhưng theo cách tương tự làm cho kinh nghiệm kiến trúc của Liên Xô trở nên "đặc biệt", các lý thuyết về Paperny hoặc Groys. Cháo thuật ngữ tồn tại bây giờ, trong đó "chủ nghĩa hậu xây dựng", "trang trí nghệ thuật của Liên Xô", "đế chế của Stalin" và "phong cách 1935" được nấu chín, có thể được dừng lại bằng cách giới thiệu thuật ngữ "bảo đảm hoành tráng" sẽ ngay lập tức hợp nhất các dự án sau này của Golosov, Friedman, Ginzburg, Vesnin và những người khác với kinh nghiệm của các kiến trúc sư Pháp, Ba Lan, Estonia, Thổ Nhĩ Kỳ trong những năm 1930. Nhưng không có bản dịch, và tôi chỉ có thể tuyên truyền thuật ngữ và cuốn sách.