Bài ViếT Phổ BiếN

Editor Choice - 2024

Giám tuyển Anna Zhurba về những cuốn sách yêu thích

TRONG NỀN TẢNG "SÁCH CHIA SẺ" chúng tôi yêu cầu các nhà báo, nhà văn, học giả, giám tuyển, và bất cứ ai khác không nói về sở thích và ấn phẩm văn học của họ, chiếm một vị trí quan trọng trong tủ sách của họ. Hôm nay, người phụ trách và nhân viên của phòng triển lãm của Bảo tàng Nghệ thuật Hiện đại Moscow Anna Zhurba chia sẻ những câu chuyện của cô về những cuốn sách yêu thích.

Tôi vẫn nhớ mẹ tôi đã dạy tôi đọc như thế nào. Cuốn sách đầu tiên của tôi là Gulliver's Travels. Tôi có thể nói rằng tôi rất hài lòng về sáng kiến ​​này sau đó - thay vì đi bộ với bạn bè trong sân, cần phải đặt các âm tiết thành từ, khiến tôi rơi nước mắt. Giáo viên đứng lớp và giáo viên dạy tiếng Nga và văn học bán thời gian, sở hữu kiến ​​thức độc đáo, rất khắt khe và đòi hỏi sự tôn trọng vô hạn, đã giúp tôi thực sự yêu thích đọc sách. Tôi không nhớ rằng trong các bài học của mình, chúng tôi thậm chí đã mở một cuốn sách giáo khoa văn học ít nhất một lần, điều đó, dường như đối với tôi, đã cứu đầu chúng ta khỏi việc lấp đầy chúng bằng những lời sáo rỗng và không gian chung. Mỗi mùa hè, chúng tôi phải đọc tất cả các tài liệu cho năm tiếp theo, và trong năm chúng tôi đọc lại nó. Natalia Vyacheslavovna đã cho chúng tôi nhiều chương trình giảng dạy ở trường hơn và chú ý đến ý kiến ​​của chúng tôi - tôi vẫn coi trải nghiệm đó là cuộc gặp quan trọng nhất với một giáo viên trong đời tôi.

Tôi đã học cách đọc và nghiên cứu các văn bản một cách độc lập trong một quan tòa tại Goldsmith College ở London. Sau đó, tôi thấy mình trong hệ thống giáo dục, nơi bạn có 2-3 bài giảng mỗi tuần và bạn dành tất cả thời gian còn lại trong thư viện, để lại cho chính mình, hoặc không. Đối với tôi, đây là một bước ngoặt, tôi thực sự thành thạo việc đọc độc lập (tất nhiên, điều này áp dụng cho phi hư cấu). Năm đó tôi đã đọc nhiều văn bản thay đổi quan điểm của tôi về thế giới.

Đối với tiểu thuyết, những ý tưởng về những gì có thể được đọc đến với tôi từ nhiều nguồn khác nhau. Tôi thực sự tin tưởng bạn bè của tôi về vấn đề này và hiếm khi từ bỏ nó. Thường thì tôi tìm thấy những cuốn sách trên một chuỗi - khi đề cập đến chúng trong những cuốn sách khác hoặc bởi những người khác dễ thương với tôi. Tôi nhớ cách tôi tình cờ bắt gặp một trong những cuốn sách yêu thích của tôi bây giờ - Batay xông vào Lịch sử của con mắt. Sau đó tôi đã nghe rất nhiều ban nhạc Montreal và trên dòng nhạc Thường vụ tại một lễ hội ở Thụy Điển thảo luận về „Câu chuyện về con mắt Hồi tính tôi nghĩ - có lẽ một điều gì đó rất hay đã được thảo luận tại lễ hội Thụy Điển.

Tôi không hoàn toàn hiểu được sự ngưỡng mộ (đặc biệt là của những người bạn nước ngoài của tôi) Dostoevsky, ngôn ngữ của anh ta có vẻ quá đơn giản đối với tôi - ngay lập tức rõ ràng rằng anh ta đã viết trong điều kiện thời gian chặt chẽ. Tôi không bao giờ tin những danh sách như "100 kiệt tác văn học vĩ đại nhất" hay đại loại như thế, tôi tin rằng những cuốn sách phù hợp sẽ đi vào cuộc sống của bạn. Và dường như đối với tôi, mỗi cuốn sách đều có một khoảng thời gian. Nó thường xảy ra rằng tôi bắt đầu đọc một cái gì đó và không có liên lạc, và sau đó tôi có thể trở lại nó trong một năm và đọc nó trong một vài ngày.

Có lẽ, tôi có thể được coi là một người mê sách - từ mỗi chuyến đi, tôi trích dẫn nửa hộp sách. Thật không may, nhiều cuốn sách mà tôi quan tâm sẽ không được dịch sang tiếng Nga, mặc dù các nhà xuất bản xuất bản các bản dịch của lý thuyết phê bình và triết học dường như đối với tôi là những phù thủy thực sự và những người giỏi nhất trên trái đất. Tôi thực sự đánh giá cao sự cống hiến của họ cho nhiệm vụ khó khăn này. Về cơ bản, tôi mua album của các nghệ sĩ yêu thích và sách về lý thuyết, chúng được tặng cho tôi và mang theo từ những chuyến du lịch của người quen, nhu cầu tiểu thuyết rất dễ lấp đầy bằng cách trao đổi sách với bạn bè.

Ở nhà tôi có một kệ sách đủ lớn, khi tôi nhìn vào nó, tôi nghĩ với nỗi kinh hoàng về việc di chuyển - sẽ rất khó để tôi rời khỏi sách như bạn bè và người thân. Vì vậy, tôi rất xin lỗi vì tôi thích tính vật chất của cuốn sách. Tôi hiểu rằng Kindle rất tiện lợi và thiết thực, nhưng tôi thích lật trang quá nhiều và hít mùi của bản in mới. Tôi hầu như luôn đọc bằng bút chì - thậm chí là hư cấu, vì vậy cầm cuốn sách trên tay dường như là một quá trình quan trọng và thú vị.

Tôi thực sự thích kỳ nghỉ, bởi vì đây là thời gian bạn có thể tập trung vào việc đọc, và không đọc điên cuồng trong giao thông, hoặc vào bữa sáng, hoặc trước khi đi ngủ. Đôi khi (như trường hợp có nhiều sách trong danh sách), nếu cuốn sách mê hoặc tôi, tôi không muốn làm gì hơn là đọc, điều này, tất nhiên, nguy hiểm cho đến hết đời. Nó đã xảy ra đến mức bây giờ tôi đọc về tiểu thuyết và phi hư cấu về tỷ lệ bằng nhau. Thật không may, tiểu thuyết về cơ bản phải được đọc thành từng mảnh (trên đường), để không hư cấu, tôi cố gắng dành thời gian ở nhà để đọc nó bằng bút, giấy và máy tính.

Chris Kraus

"Tôi yêu tinh ranh"

Cuốn sách này đã được một người bạn tặng cho tôi một năm trước, nhưng bây giờ có vẻ như tôi đã sống với cô ấy cả đời. Lena sau đó nói rằng tôi chắc chắn cần phải đọc cuốn sách này. Tôi sẽ khuyên cô ấy cho mọi người, và đặc biệt là cho các cô gái. Chris Kraus là biên tập viên của một nhà xuất bản Semiotext (e) gần như hoàn hảo, một giáo sư của CalArts, và một người phụ nữ bán thời gian đang cố gắng tìm thấy chính mình trong thế giới của đàn ông. Những khó khăn cô gặp phải trên con đường này là một trong những chủ đề trung tâm của cuốn sách. Trên thực tế, đây là cuốn tự truyện về mối quan hệ tình yêu của cô với hai người đàn ông - chồng cô và đồng nghiệp của anh, người mà cô bất ngờ yêu.

Có vẻ như âm mưu của sự cấm đoán, nhưng không. Đầu tiên, mối quan hệ trong mối tình tay ba này phát triển theo truyền thống tốt nhất của Thời đại Bạc, được điều chỉnh cho thực tế là nó xảy ra vào cuối những năm 90. Thứ hai, Kraus viết một cách thẳng thắn và cuồng loạn khác thường, buộc người đọc phải phân tích lại trải nghiệm đau đớn của chính mình về quá khứ. Và tất cả điều này là dày dạn với những lời phê bình nghệ thuật mỏng manh và phân tích các hiện tượng văn hóa, hầu hết thường nhắc đến giọng nữ trong văn hóa. Sau khi đọc, có vẻ như bạn đã biết rõ người này và cô ấy đã kể câu chuyện của mình cho bạn.

Luce Irigaray

"Giới tính này không phải là một"

Tình yêu của những tin nhắn của Luce Irigarey đã xảy ra với tôi từ những trang đầu tiên. Vào lúc đó, tôi học trong một quan tòa và cảm thấy một sự ghẻ lạnh mạnh mẽ đối với nhiều văn bản triết học vì sự chặt chẽ và cứng nhắc của họ, và cũng là nỗi sợ mà tôi sẽ không bao giờ hiểu được chúng. Khi, như một phần của khóa học giới thiệu, chúng tôi đã được Irigari cung cấp văn bản, nó giống như một luồng không khí trong lành. Phong cách viết của cô trong hầu hết các văn bản giống như thơ và thường đề cập đến trải nghiệm cảm giác, hơn là các thuật toán logic.

Ngoài ra, một trong những chủ đề trung tâm của Irigari - cùng tồn tại hài hòa với người khác và tình yêu theo nghĩa rộng nhất của từ này - dường như luôn là điều quan trọng và cần thiết nhất trong triết học hiện đại. Theo tôi, những cuốn sách như vậy có thể nói nhiều hơn về thế giới của đàn ông và phụ nữ và sự giao thoa của họ so với tâm lý phổ biến và tạp chí bóng bẩy, vì vậy thật đáng tiếc khi không được dịch sang tiếng Nga. Dường như với tôi, thật khó để đánh giá quá cao sự đóng góp của Luce Irigarey cho sự hình thành một sự hiểu biết rằng một người phụ nữ có giọng nói độc đáo của mình, không nên cố gắng giống với một người đàn ông.

Roland Barth

"Máy ảnh Lucida"

Tôi yêu tất cả lời bài hát của Bart đơn giản vì đọc chúng luôn thú vị, bất kể chủ đề của chúng là gì: quảng cáo, diễn ngôn tình yêu hay nhiếp ảnh. Nhiếp ảnh chưa bao giờ là loại hình nghệ thuật yêu thích của tôi, nhưng những cuốn sách lý thuyết về nó luôn rất thú vị để đọc. Ở đây tôi sẽ tư vấn ít nhất là Lịch sử ngắn gọn về nhiếp ảnh, cuốn sách của Benjamin và cuốn sách Sontag Kiếm Chúng tôi nhìn vào sự đau khổ của người khác.

"Camera Lucida" là một sự mặc khải đối với tôi bởi vì nó được viết rất cá nhân - văn bản của Bart trực tiếp tỏa sáng qua văn bản. Tất cả điều này làm cho những quan sát rất sâu sắc của ông về bản chất của nhiếp ảnh thành một cuộc trò chuyện thực tế cá nhân với tác giả. Trong khi đọc một cuốn sách, ở một số nơi rất khó để không cười và nước mắt. Ngoài ra, bây giờ "Camera Lucida" cũng được đọc như một cuốn sách về thời gian. Tôi không nhớ lần cuối cùng nhìn thấy những bức ảnh được in, vì vậy lời tường thuật trong các bức ảnh trong album gia đình, được bảo quản cẩn thận và sửa đổi trong đó là một loại nghi lễ, cho tôi cảm giác đau buồn về một điều gì đó tốt đẹp mà tiến bộ và văn minh vắt kiệt trong cuộc sống hàng ngày của chúng tôi .

Orhan Pamuk

"Bảo tàng ngây thơ"

Trong thực tế, ở đây tôi có thể nói về bất kỳ cuốn tiểu thuyết nào của Pamuk. Bất chấp tình yêu vô tận của văn học và triết học Pháp, việc tôi đọc những cuốn sách được viết bởi những người không phải người châu Âu, thậm chí cả những người đã chuyển sang phương Tây ngày càng trở nên thú vị hơn. Với Pamuk, tất nhiên, một câu chuyện riêng biệt hoàn toàn. Trước hết, tôi ngưỡng mộ tình yêu và sự tận tâm của anh ấy đối với Istanbul, có lẽ, tôi loại liên kết bản thân với anh ấy vì tình yêu không bao giờ kết thúc của quê hương St. Petersburg của anh ấy. Thứ hai, sự chú ý đến các chi tiết của Pamuk tạo ra những hình ảnh mạnh mẽ đến mức tất cả những cuốn sách của anh ấy ngay lập tức biến thành một bộ phim, và một mức độ đồng cảm hoàn toàn khác xuất hiện cho các anh hùng.

Bảo tàng Vô tội là một trong những cuốn sách hay nhất về tình yêu và cuộc sống có thể không giống như bạn tưởng tượng. Tôi nhớ rằng khi tôi đọc nó, tôi không muốn ăn hay ngủ, và nói chung để ép bản thân làm một việc gì đó ngoài việc đọc rất khó khăn. Đây là một phiên bản dài của câu chuyện "Mùa thu lạnh" của Bunin, từ khi còn nhỏ đã bị mắc kẹt trong đầu tôi.

Bán hàng Renata

"(Từ) vòng quay của yêu và ghét"

Renata Saletsl - một ví dụ thực tế để làm theo. Những cuốn sách của cô rất thú vị để đọc, những bài giảng của cô vô cùng thú vị để nghe, mặc dù đã có thời gian dài ở học viện, tâm trí cô hoàn toàn không bị chi phối, không đứng trên một số đường ray được nghiên cứu kỹ, quan điểm của cô về thế giới vô cùng rộng lớn và đa dạng. Ngoài ra, giống như Slava Zizek, người đồng hương của cô, trong các văn bản của mình, Salezl, phân tích các vấn đề phức tạp, mà không sợ đề cập đến văn hóa phổ biến, khiến khán giả tiềm năng của nó rộng hơn.

"(Từ) vòng quay của yêu và ghét" đối với tôi thực tế là một cuốn bách khoa toàn thư về cuộc sống hiện đại, bởi vì trong một cuốn sách nhỏ, Salzel đã thảo luận về bản chất của các mối quan hệ lãng mạn (và đưa chúng ra khỏi quan điểm của nhà phân tâm học đến mức tôi muốn hét lên: "Tôi nghĩ vậy! tại sao? "), mối quan hệ giữa người và động vật, tâm lý của nhà độc tài, khái niệm về người khác và thậm chí là cắt bao quy đầu nữ. Khi Salezl, được đặt tên vào những năm 2000 là người phụ nữ có ảnh hưởng nhất ở Slovenia, trong trang phục Issey Miyake, khiến khán giả suy nghĩ và cười cùng một lúc, vô tình nghĩ rằng, có lẽ, có những hình mẫu độc đáo.

Kate zambreno

"Nữ anh hùng"

Zambreno đã viết rất nhiều cho đến nay, nhưng cuốn sách này của cô ấy (do nhà xuất bản Semiotext (e) xuất bản, mà Kraus đề cập đến) nghe rất to. Về bản chất, đây là lời thú nhận của chính nhà văn, người vẫn giống như Kraus, vấn đề tìm tiếng nói sáng tạo và tự giác trong một tình huống cuộc sống với một người đàn ông, vì người ta phải tự nhận ra mình (hoặc không nên tự thỏa hiệp?) Cô kết hợp câu chuyện cá nhân này vào nghiên cứu của mình về những người vợ của các nhà văn vĩ đại và lý luận về sự đánh giá thấp tài năng của chính họ. Trong số các nữ anh hùng của Zambreno có Vivienne Eliot, Jane Bowles, Jean Rees và Zelda Fitzgerald. Cuốn sách được xây dựng giống như những căn bệnh "1913. Mùa hè của một thế kỷ" yêu thích của tôi, nhưng với giọng nói mạnh mẽ của chính nhà văn. Trên thực tế, Nữ hoàng Anh hùng là một lịch sử văn hóa thay thế. Cuốn sách này được một người bạn tặng cho tôi và khi tôi đọc nó, tôi nghĩ rằng cuốn sách thực sự là món quà tuyệt vời nhất khi bạn hiểu bạn bè của bạn biết bạn như thế nào.

Virginia Woolf

"Ở ngọn hải đăng"

Thành thật mà nói, cuốn sách này là khó nói nhất. Virginia Woolf đối với tôi vừa là biểu tượng cho sự giải phóng phụ nữ vừa là hiện thân của sự chán nản của phụ nữ và cảm giác tuyệt vọng. Đây không phải là cách đọc dễ nhất, nhưng mang lại niềm vui vô điều kiện. Tôi muốn nói rằng đây là một cuốn tiểu thuyết thực sự tồn tại (được viết trước khi thuật ngữ này xuất hiện), được tạo ra vào thời điểm thế giới cũ nhường chỗ cho một cảm giác mới mẻ và tràn ngập về thảm họa quy mô lớn sắp xảy ra ở châu Âu. Cuốn sách rất hay này là lý tưởng để đọc trong một tình huống mà không có gì là không thể hiểu được.

Vladimir Nabokov

"Máy ảnh Pinhole"

Một giáo viên dạy văn đã thấm nhuần trong tôi một tình yêu dành cho Nabokov. Ở trường, Nabokov dường như đối với tôi gần như một nhân vật tuyệt vời, người đã thu thập bướm, chơi tennis, sống trong một ngôi nhà đáng kinh ngạc với thang máy đầu tiên ở St. Petersburg (tôi rất khuyên bạn nên đến đó, nếu không) và sống một cuộc sống hoàn toàn vô tư mà sau cuộc cách mạng và di cư tôi đã cố gắng giữ cho vợ anh, Vera. Bây giờ, tất nhiên, tôi nhìn Nabokov và các tác phẩm của anh ta theo một cách hơi khác, mặc dù sự nhiệt tình với nhân vật của anh ta đã không biến mất, mặc dù hiểu biết về nhân vật khó khăn của nhà văn, sự hợm hĩnh văn học của anh ta và sự tái hiện của nhân vật vợ của một thiên tài.

Nabokov là một ngoại lệ hiếm hoi đối với tôi - thường là những câu hỏi về hình thức trong nghệ thuật không bám lấy tôi quá nhiều, nhưng ngôn ngữ văn học của anh ấy bị trì hoãn như một câu đố khó. Tôi yêu tất cả công việc của anh ấy, ngoại trừ "Lolita" (mặc dù nó có giá trị, có lẽ, để tiếp cận cô ấy một lần nữa). Một mặt, cốt truyện "Máy ảnh Obscura" có thể được phân loại là "lừa dối và tình yêu", nhưng mặt khác, một mức độ nhất định của cốt truyện dường như là một phần trong ý định nghệ thuật của Nabokov.

Salman Rushdie

"Trái đất dưới chân cô ấy"

Nói chung, tôi thực sự thích cách viết của Rushdie, nhưng cuốn sách này thật đặc biệt. Nó có thể được đọc lại vô hạn. Đây là một câu chuyện tình yêu sử thi khác mà nhiều người gọi là tuyệt vời, chứa đầy sự pha trộn của các tài liệu tham khảo bán thần thoại, bán tôn giáo và nhạc rock and roll của Mỹ. Dường như với tôi, cuốn sách này minh họa hoàn hảo sự đan xen hài hòa của các nền văn hóa rất khác nhau, điều đã trở nên khả thi chỉ trong những thập kỷ gần đây và đã thay đổi hoàn toàn cách nhìn của chúng ta, bao gồm cả cách sống thông thường của chúng ta. Do đó, cuốn tiểu thuyết có vẻ rất hiện đại, phản ánh ở một mức độ nào đó cuộc sống của mỗi chúng ta.

Giorgio agamben

"Homo Sacer. Những gì còn lại sau Auschwitz: kho lưu trữ và nhân chứng"

Triết lý về con người và con người đối với tôi dường như rất quan trọng bây giờ, khi cuộc sống của con người dường như không có giá trị hơn thời Trung cổ, mà chúng ta ngạo nghễ coi thời kỳ đen tối. Đó là lý do tại sao tôi cảm thấy ngưỡng mộ chân thành cho các tác phẩm của Levinas. Có lẽ, triết lý của Agamben có thể được gọi là chính trị, nhưng nó vẫn giữ được sự chú ý đến cuộc sống của một cá nhân, điều này đối với tôi vô cùng quý giá trong bất kỳ văn bản nào - nghệ thuật và triết học. Tất nhiên, rất nhiều cuốn sách được viết về các trại tập trung, nhưng theo nghiên cứu rất súc tích của ông, Agamben, theo tôi, đã nói điều quan trọng nhất về chúng: ông đã trình bày một phân tích về mối quan hệ của con người trong bối cảnh hoàn toàn vô nhân đạo này. Tất cả các văn bản của ông về cơ bản là một thực thể duy nhất. Ông có lẽ là một trong số ít những người đương thời của chúng tôi, người đã cung cấp cho thế giới dự án triết học lớn của ông.

Để LạI Bình LuậN CủA BạN