Bài ViếT Phổ BiếN

Editor Choice - 2024

Những bài viết hay nhất trong năm về những chủ đề bất thường

Năm đi lấp lánh và thấm nhuần các sự kiện trong chính trị, kinh tế và văn hóa, buộc ngay cả những độc giả trơ nhất phải cập nhật các cổng thông tin. Tuy nhiên, báo chí cũng được nhớ đến bởi longrids - những bài báo khổng lồ và trên thực tế là những cuốn sách nhỏ kể về những câu chuyện của những người ngoài thời gian: những kẻ tung hứng, nhà hoạt động sinh thái, nhà lãnh đạo tội phạm, nhà nghiên cứu blues và nhà khoa học tuyệt vọng. Chúng tôi đã soạn ra một danh sách mười Longrid nổi bật 2014, được xuất bản mà không có dịp nào, từ đó chúng tôi cũng đã học về thế giới nhiều hơn những gì chúng ta có thể tưởng tượng. Các tác giả của một số trong số họ đã tìm cách rời bỏ chúng tôi, nhưng các văn bản được viết bởi họ sẽ mãi mãi còn trong ký ức của độc giả.

Đánh rơi

Lịch sử hạ bệ những người tung hứng giỏi nhất thế giới

Bài viết hay nhất năm nay được dành cho người tung hứng - cũng là người giỏi nhất thế giới - và có lẽ không có lý do rõ ràng duy nhất để đọc một văn bản gồm bốn mươi ngàn ký tự về anh ta. Điều này được cảnh báo một cách trung thực bởi tác giả, Jason Fagon, trong một phần giới thiệu nhỏ, nơi anh thừa nhận rằng bản thân anh gần như đã nhảy xuống nhiều lần từ việc viết nó. Cô nói về nghệ sĩ tung hứng sống 40 tuổi Anthony Gatto, người nắm giữ 11 kỷ lục thế giới và là cựu thành viên của Cirque du Soleil, người đã quyết định từ bỏ trò tung hứng và mở một công ty mài và đánh bóng bê tông. Nhân vật chính của bài báo, có cuộc đời được điều tra với độ chính xác của tài liệu, không bao giờ xuất hiện tự nguyện trong văn bản, và Fagon xây dựng một câu chuyện tuyệt vời từ những bình luận của các nhân chứng, video và tin đồn trên YouTube cũ.

Câu chuyện của Fagon, mặc dù kể về một nghệ thuật xiếc tuyệt vời, gần như bị đánh giá thấp một cách bi thảm, vẫn nói nhiều hơn về câu chuyện ngụ ngôn vĩnh cửu về một người bị lạc trong thế giới của những kẻ phá kỷ lục Internet, thanh thiếu niên có mặt ở khắp mọi nơi mà họ không thể cạnh tranh, bởi vì họ mười bốn tuổi, không thể cạnh tranh được. bạn là một người vợ, một đứa bé và một người đau lưng cùng với sự kiệt sức. Đây là một bức tranh phức tạp và tinh tế về tung hứng, nhưng trên thực tế, giống như tất cả các câu chuyện hay, mọi thứ cùng một lúc.

Bạn là 16. Bạn là một kẻ ấu dâm. Bạn không muốn làm tổn thương bất cứ ai. Bây giờ bạn làm gì

Một cái nhìn phi thường về vấn đề bi thảm của ấu dâm

Mỹ Adam năm nay 20 tuổi, anh ta là một kẻ ấu dâm và không muốn xúc phạm trẻ em. Đối với điều này, anh ta đã tạo ra một nhóm hỗ trợ cho cùng những thanh thiếu niên không có thời gian để vi phạm luật ấu dâm, người lãnh đạo đã được ba năm nay. Tất cả các chi tiết khác của tính năng tháng 8 trên Medium có thể được coi là kẻ phá hoại, nhưng văn bản nổi bật này trong tất cả các giác quan là phần đầu tiên, nói về ấu dâm tuổi teen, và không phải là người đàn ông trung niên, không mặt trong trailer và với đồ ngọt.

Trên báo chí của mọi thời đại và mọi người, chắc chắn có những chủ đề chiến thắng - thường là về những sự kiện khủng khiếp và những người ác mộng như những tác nhân phổ biến của trò chơi tôn nghiêm mà chúng ta không thích. Chủ đề ấu dâm đứng đầu danh sách là một tội lỗi lớn thường được công nhận và sự sai lệch kinh tởm nhất có thể xảy ra với một người. Do đó, trong việc viết những câu chuyện như vậy, điều quan trọng là không cúi xuống phim tài liệu và không được nhấn với sự lên án hoặc ngược lại, với sự hiểu biết. Văn bản của Luke Malone có thể được coi là một ví dụ mẫu mực về sự cân bằng giữa chủ đề cơ hội rõ ràng và quan điểm bất thường nhất về phạm vi bảo hiểm của nó, nơi người đọc, giống như một bệnh nhân ung thư, có thời gian để trải qua tất cả các giai đoạn tâm lý - từ chối bỏ và trầm cảm.

Biển khủng hoảng

Sử thi về đô vật sumo nói riêng và Nhật Bản nói chung

Thông thường các văn bản thể thao tuyệt vời được xây dựng theo nguyên tắc biopic: một đội, trò chơi hoặc vận động viên được thực hiện, có câu chuyện của họ cộng hưởng ở cấp độ cao hơn nhiều so với môn thể thao mà họ đại diện. Trong tháng mười một giàu có hơn, Brian Phillips đã từ bỏ các nguyên tắc tương tự - Mongol Hakuho Shô, một đô vật sumo chuyên nghiệp và yokozuna thứ 69 trong toàn bộ lịch sử của môn võ thuật này, được lấy làm cơ sở. Song song với câu chuyện về một vận động viên đặc biệt, trong đó có nhiều người Nhật hơn chính người Nhật, một hara-kiri không thành công lóe lên, tiếp theo là sự phân rã, Sumoists, người quyết định trở thành rapper và một chuyến đi đến Nhật Bản để tìm kiếm một người bị lãng quên.

Tác giả thường bị phân tâm khỏi đề cương chính của bài tường thuật, bắt tay vào ký ức hoặc chỉ đơn giản là triết lý đến mức đôi khi bạn muốn bẻ khóa anh ta một cách nhẹ nhàng và yêu cầu anh ta tăng tốc. Không thể đọc bài báo mà không có sự tín nhiệm đã được cấp cho Phillips trước: tính thiền định có chủ ý của anh ta là một dấu hiệu chất lượng không ám chỉ người đọc khó tính. Đây không phải là một bài báo, mà là một bài tiểu luận, không phải là một ghi chú, mà là một câu chuyện trong đó không có kết luận toàn cầu, nhưng một sumo và Nhật Bản chỉ là một nền tảng để chống lại nhiều câu chuyện nhỏ về điều này, rằng, điều quan trọng nhất mở ra.

Kẻ giết người Craigslist

Điều tra về lịch sử tội phạm ngớ ngẩn và đáng sợ

"Chúng tôi cần ai đó chăm sóc trang trại ở Nam Ohio. Sống trong một trailer miễn phí, nhiệm vụ không gì khác ngoài việc quan sát sự im lặng của ngôi làng và sự thay đổi của các mùa, tốt, chúng tôi sẽ phải đảm bảo rằng không ai ăn cắp thiết bị nông nghiệp hay Một số thiệt hại. Thanh toán là 300 đô la một tuần, một vài năm trước đây, một vài người Mỹ (một nhà thuyết giáo đường phố 50 tuổi và đồng phạm 16 tuổi) đã bị bắt bởi những người tuyệt vọng muốn bắt đầu mọi thứ ngay từ đầu. Chỉ một trong bốn người sống sót.

Tại sao lại dụ dỗ mọi người cướp chúng sau này trên một quảng cáo chắc chắn sẽ chỉ thu hút những người nghèo nhất? Tại sao giết một ai đó cho năm đô la? Để tìm kiếm câu trả lời, Devin Friedman, một bậc thầy về hình thức dài, phóng sự và linh hồn con người, sẽ tìm hiểu kinh điển: mẹ tôi, "Tôi biết đó là lỗi của tôi," đối với giáo dân, "báo hiệu rằng chúng tôi đã không chú ý," và cha, "Tôi đoán tôi đã không biết hoàn toàn như nó nên. " Một câu chuyện hình sự dường như bình thường trở thành một cuốn tiểu thuyết về cảm giác lo lắng xuyên thấu giữa những người quyết định bỏ qua cảm giác này - khi bạn biết chắc chắn rằng hai người này sẽ rời khỏi con đường, đưa bạn vào rừng, giết bạn và lấy năm đô la của bạn, nhưng vẫn cân nhắc Điều đó sẽ mang bạn, tuyến đường này có một số và nếu bạn đặt vai của bạn vào loại khó chịu này khi nó vấp ngã, thì sẽ không có gì xảy ra với bạn.

Máu trên cát: Giết một con rùa ủng hộ

Một cuộc điều tra khác - vụ giết một nhà hoạt động sinh thái

Năm ngoái, Jairo Maura Sandoval, một nhà hoạt động sinh thái 26 tuổi, đã bị những kẻ săn trộm đánh đập và siết cổ đến chết vì bảo vệ việc đẻ trứng trên da, những loài bò sát khổng lồ, có nguy cơ tuyệt chủng. Một thời gian sau khi tin tức lan khắp thế giới, nhà báo Matthew Power đã mua vé và đi điều tra bãi biển trên bờ biển hoang vắng ở Costa Rica, nơi trở thành hiện trường vụ án. Sáu tháng sau, một câu chuyện đã được xuất bản - một nửa câu chuyện nửa trinh thám về cuộc sống và cái chết của một nhà hoạt động hăng hái, người chỉ đơn giản là yêu rùa. Dường như dường như là một tập đã qua của loạt phim "Hawaii 5-0", bài báo "Blood in the Sand", trước hết, là một cuộc điều tra báo chí rất tốt với những âm mưu xã hội không thể chối cãi.

Longrid Matthew Power có tên trong danh sách cáo phó và công nhận - Power 39 tuổi, người đã qua đời vào tháng 3 năm nay, đại diện cho báo chí rất lý tưởng về các sê-ri thường được quay, nhưng hầu như không ai thực sự làm. Sức mạnh này mặc một bộ đồ hướng dương để phản đối việc đóng cửa các khu vườn công cộng, anh ta đi cùng với những người vô chính phủ dọc theo Mississippi, đó là phi công máy bay không người lái đã nói với anh ta về số vụ giết người. Nói chung, tốt hơn là mạnh dạn mở một liên kết với các ấn phẩm của Matthew Power - những văn bản vượt thời gian, được thiết kế hoàn hảo về những người lạ, những nơi xa lạ, phiêu lưu và tò mò như một cách sống.

Bản ballad của Geeshie và Elvie

Sửa đổi đáng kinh ngạc của lịch sử âm nhạc

Một câu chuyện rất hay, nhưng tuyệt vời: khi một nhà báo tìm kiếm thông tin về hai người phụ nữ gần như vô danh, người đã đến thăm một nhà sưu tập già bướng bỉnh, phát hiện ra (vô cùng tình cờ và qua bàn tay thứ hai) và tiết lộ một câu chuyện trinh thám khổng lồ với sự từ chối đáng kinh ngạc . Chỉ sau đó, câu chuyện trang bìa của Tạp chí New York Times mới có được những chi tiết kịch tính với những người tham gia bị lừa dối (hay không?), Sự can thiệp của gia đình và những câu hỏi về đạo đức báo chí, nhưng cuốn sách dài này là phải đọc cho những người yêu âm nhạc và nghiên cứu âm nhạc, hoàn toàn nhân văn và không thể nhầm lẫn các loại.

Tính năng này cũng thú vị như một loại cấu trúc - tác giả John Jeremiah Sullivan phải liên tục biện minh cho mình và biện minh cho mong muốn tìm hiểu sự thật, trên con đường có một người duy nhất - một nhà sưu tập và thợ đào 80 tuổi tuyệt vọng, người đã khiến bộ sưu tập của anh ta điên cuồng. Kiến thức và tài liệu thu thập được của người này tuyệt vời đến mức nó không vừa với phòng hoặc trong đầu, nhưng nó hoàn toàn vô dụng, vì nó hoàn toàn bị thu hút, khiến chúng không thể chia sẻ chúng. Mặc dù câu chuyện đặc biệt này có một kết thúc tốt đẹp, nhưng nó lại đóng vai trò là một lời nhắc nhở khác về tình trạng đau đớn của những người sưu tầm: Bạn không thể ngồi trên những thứ này trong nửa thế kỷ, chứ không phải khi văn hóa quyết định rằng chúng quan trọng. Tôi biết ông không muốn ngồi lên chúng - anh ấy đã bị mắc kẹt bởi chúng. Tôi để cả hai chúng tôi đi. "

Gương mặt mới của Richard Norris

Câu chuyện về một người đàn ông thực sự mất mặt và tìm thấy một người mới

Richard Norris mới 22 tuổi khi anh ta tự bắn vào mặt mình. Tình cờ hay cố ý, không ai trong số các nhân chứng và người tham gia sự kiện nhớ, ngoại trừ việc mẹ Richard nhớ lại những mảnh ghép trên khuôn mặt anh ta trên chiếc váy của cô. Sau mười lăm năm sống ẩn dật, Richard được đề nghị ghép mặt toàn diện, và ca phẫu thuật này kéo dài 36 giờ đã thành công. Từ những chi tiết này, một văn bản đáng kinh ngạc có thể được dệt ra, nhưng tác giả của Gian Mari Laskas giàu có hơn GQ đã đi một con đường khác và kiểm tra cuộc sống của Norris sau cuộc phẫu thuật, thực tế có thể đã kết thúc cái chết của anh ta.

Đừng để bị lừa dối - trong GQ, họ đã đưa một bức ảnh về khuôn mặt mới của Norris lên trang bìa và làm cho một siêu ngư dân về anh ta không phải vì sự hy sinh, mà vì tình trạng ngôi sao tuyệt đối của anh ta. Do đó, Laskas tự hỏi cuộc sống sẽ như thế nào với một người lạ, không có khả năng hút thuốc, uống rượu, tắm nắng và thậm chí lái xe và cần uống ít nhất năm loại thuốc mỗi ngày cho hệ thống miễn dịch trong những ngày còn lại. Và nếu bạn không thể uống, và bạn thực sự uống qua ống tiêm thì sao? Mẹ bạn tuyên bố rằng bạn không thể hút thuốc, và bạn ra ngoài hút thuốc trong năm phút? Điều gì là tốt hơn: cuộc sống không có khuôn mặt và không có hạn chế hoặc tình trạng ngôi sao và sự phụ thuộc suốt đời vào thuốc với mối đe dọa liên tục của cái chết? Laskas khám phá hiện tượng của một phép lạ, không phủ nhận nó, nhưng không che giấu giá thực của nó.

Chìa khóa cửa trước của bạn!

Âm mưu điên rồ từ thế giới cho thuê bất động sản

Hồ sơ bảy trang của Airbnb, đang trải qua thời kỳ khó khăn, được tạo ra theo nghĩa đen cho những người mệt mỏi khi đọc các ghi chú một lần về một startup khác đã trở thành một doanh nghiệp lớn. Tất nhiên, văn bản cũng bao gồm các dấu hiệu của thời đại, chẳng hạn như một người khởi nghiệp bắn ra những trích dẫn không tồn tại từ Picasso, thị trưởng văn phòng bảo vệ những công dân bất mãn, so sánh bắt buộc với Hitler và người New York ghét những người mới nổi.

Tác giả Jessica Pressler thực sự đang tham gia vào việc kiểm tra thực tế không bị hạn chế, thậm chí không cố gắng che giấu một nụ cười. Trong một thành phố mà mọi người đều có quan điểm riêng của họ, và các cựu sinh viên của khoa nghệ thuật kiếm được hàng tỷ đô la, thật khó để không mỉa mai: "Nếu chúng ta biết điều gì đó về tinh thần thực sự của New York, thì đây là điều mà nó gây ra. Một câu chuyện dí dỏm khủng khiếp về một thời, "khi mọi người ngừng lịch sự. Và họ mang tâm trí."

Những người lao động ra khỏi nguồn cấp dữ liệu Facebook của bạn

Những người điều hành Facebook nhìn thấy và che giấu chúng ta và cách họ sống với nó

"Mọi người giữ ảnh với các thành viên và chặt đầu khỏi nguồn cấp dữ liệu facebook của bạn" - tất nhiên mọi người không hài lòng. Trong bài báo Wired, chủ đề về công việc của người điều hành thuê ngoài được tiết lộ đầy đủ, với các chi tiết tài liệu về vị trí của người điều hành, chính xác họ phải loại bỏ điều gì và tại sao, mặc dù công việc rất satan, họ được coi là lớp thứ hai ngay cả trong các cộng đồng chuyên nghiệp khép kín.

Văn bản của Adrian Chen, được viết trên các mẫu Wired, gần như vô tình chạm vào một chủ đề rất quan trọng khác. Các công ty không muốn nhận ra những nỗ lực thực tế cần thiết để kiểm duyệt phương tiện truyền thông xã hội khiến mọi người có quan điểm sai lầm về cách thức hoạt động của Internet. Quân đoàn của những người điều hành không tên từ các nước đang phát triển bị bỏ qua vì những ý tưởng về công nghệ như một thứ gì đó tự động hóa, mặc dù trong thực tế, đó là một quá trình con người càng tốt và được kiểm soát hoàn toàn bởi con người.

Bắt giữ phát triển

Nghiên cứu về những vấn đề thực sự của tuổi trẻ vĩnh cửu

Nếu lão hóa có thể tránh được thì sao? Được đa số chấp nhận như một chuẩn mực và một quá trình sinh lý tự nhiên, dễ đưa ra hơn là chiến đấu, nó đã trở thành ý tưởng sửa chữa một số nhà khoa học. Văn bản tuyệt vời của Virginia Hughes kể về những cô gái mắc hội chứng X - một căn bệnh được ghi nhận chỉ trong sáu người trên thế giới, trong đó một người bị mắc kẹt mãi mãi trong giai đoạn trứng nước, đó là về mặt sinh lý và tâm lý. Với sự giúp đỡ của họ, các nhà nghiên cứu đang cố gắng tìm ra chìa khóa cho vấn đề lão hóa - để người lớn luôn có thể trẻ mãi.

Một bài báo trong sách giáo khoa về các đốm trắng trong khoa học hiện đại, các nhà khoa học bị ám ảnh từ chối chấp nhận quy luật tự nhiên và cha mẹ không thể tha thứ có con cái sẽ không bao giờ sống sót - đây là một bảng đọc cho những người quan tâm đến chủ nghĩa tuổi tác. "Khái niệm lão hóa là một phần tự nhiên và không thể tránh khỏi của cuộc sống bị cuốn vào văn hóa của chúng ta đến nỗi chúng ta hiếm khi đặt câu hỏi về nó. Tuy nhiên, các nhà sinh học đặt câu hỏi cho nó trong một thời gian dài."

Ảnh: ảnh bìa qua Shutterstock

Để LạI Bình LuậN CủA BạN