Bài ViếT Phổ BiếN

Editor Choice - 2024

Tổng biên tập Kinopoisk Lisa Surganova về những cuốn sách yêu thích

TRONG NỀN TẢNG "SÁCH CHIA SẺ"chúng tôi hỏi các nữ anh hùng về sở thích và ấn bản văn học của họ, chiếm một vị trí quan trọng trong tủ sách. Hôm nay, Liza Surganova, tổng biên tập Kinopoisk, kể về những cuốn sách yêu thích

Tôi bắt đầu đọc sớm, bà tôi dạy tôi. Trong một thời gian dài, tôi lớn lên trên những cuốn sách về động vật: Bianchi, Darrell, "Tomasina" - Tôi lo lắng về từng con thú và thường khóc nức nở trước số phận của ai đó. Sau đó, đã vào lớp tiểu học, mẹ tôi bắt đầu tư vấn cho tôi những cuốn sách, nhưng tôi không trả lời tử tế với từng câu nói của mẹ. Ví dụ, "Chúa tể của những chiếc nhẫn" ban đầu hoàn toàn không làm phiền tôi: một tập sách dày kết hợp cả ba cuốn sách có kích thước đáng sợ, và khởi đầu có vẻ rất nhàm chán - nhưng sau vài năm tôi đọc lại cuốn tiểu thuyết trong một vòng tròn và mơ ước trở thành Tolkiener. Mẹ tiếp tục truyền thống gia đình: theo cách tương tự, cha cô, giáo sư của Viện văn học, đã từng trượt sách của cô. Cô ấy thích nhớ làm thế nào ông của cô ấy đã cho cô ấy đọc ấn phẩm đầu tiên của Liên Xô về The Master và Margarita, mà cô ấy cũng không đánh giá cao ngay lập tức.

Thật là xấu hổ khi mọi người nhớ đến trường với lòng thù hận, bởi vì ngược lại, tôi đã rất may mắn: tôi đã học ở một nơi tuyệt đẹp nơi trẻ em luôn được đối xử tôn trọng và ấm áp. Tôi cũng may mắn với một giáo viên dạy văn - Yulia Valentinovna Tatarchenko, một người phụ nữ nghiêm khắc với hồ sơ Akhmatova không kém phần nghiêm khắc, người rất yêu thích môn học của cô. Tôi đã đi với hai người bạn gái đến khóa học đặc biệt của cô ấy về Thời đại bạc: chúng tôi uống trà và thảo luận không chính thức về các nhà văn yêu thích của chúng tôi. Yulia Valentinovna có một tài năng để kể về các tác giả như những người bạn tâm giao - dường như bạn đang ngồi với họ trong một "con chó đi lạc". Tôi nhớ một lần cô ấy kết thúc bài học với dòng chữ Và lần sau tôi sẽ kể cho bạn nghe về mối tình của tôi với Blok, mà bạn cùng lớp của tôi đã thốt ra một cách thẳng thắn: Bạn bao nhiêu tuổi?! Tình yêu của thời đại bạc này - điều mà nhiều người trải nghiệm từ nhỏ - sau đó đã đưa tôi đến với văn học di cư Nga.

Thời kỳ quan trọng nhất đối với tôi trong văn học là những năm hai mươi và ba mươi và Paris thời đó. Tôi thích thú với ý tưởng có bao nhiêu nhà văn, nghệ sĩ và nhạc sĩ tài năng ở gần đó: họ đi dọc theo những con đường, ăn trong cùng một quán cà phê và cùng lúc rất ít giao nhau - đặc biệt là môi trường văn học Nga và phương Tây. Người anh hùng của bộ phim không thành công "Midnight in Paris" theo nghĩa này sống trong giấc mơ của tôi - hóa ra, ít nhất là trong một thời gian ngắn, bên cạnh chính những người đó. Tôi đọc nhiều tác giả nói tiếng Nga và phương Tây thời kỳ đó, và tôi luôn thích tìm các điểm liên lạc. Ví dụ, Hemingway đã viết trong Ngày lễ luôn ở bên bạn về sự ghen tị của Joyce, người có thể mua được các nhà hàng đắt tiền, trong khi anh ta và vợ sống với hai mươi franc có điều kiện mỗi ngày. Và Irina Odoevtseva trong hồi ký của mình Trên bờ sông Seine, trả lời Hemingway rằng họ có thể đã dành một tuần cho hai mươi franc này và ông, ông nói, không biết nghèo đói thực sự.

Vì công việc của tôi không gắn liền với sách, nên trong vài năm qua tôi không đọc nhiều như trước. Đồng thời, trí nhớ của tôi làm tôi lo lắng khủng khiếp - một khi tôi ghi nhớ cốt truyện rất tốt, tôi có thể trích dẫn trích dẫn ngay lập tức. Bây giờ, với nỗi kinh hoàng, tôi hiểu rằng cần phải căng thẳng để nhớ những gì công việc này hoặc công việc đó là về. Và những cuốn sách yêu thích của tôi, nhiều trong số đó tôi đọc trong những năm tuổi trẻ, thường có những ký ức mơ hồ. Tôi thậm chí đã cố đọc lại chúng, cho đến khi tôi nhận ra rằng một cách tiếp cận lặp đi lặp lại thường làm biến dạng ấn tượng đầu tiên mạnh mẽ. Kết quả là, tôi gần như ngừng làm việc này để tôi sẽ không thất vọng một lần nữa.

Một vấn đề khác là tôi dành thời gian rảnh của mình chủ yếu cho các bộ phim và chương trình TV. Phần lớn là do công việc - mặc dù, tất nhiên, rất dễ để có một cái cớ như vậy. Tôi nhớ một lần trong thời thơ ấu, tôi đến với mẹ với một suy nghĩ làm tôi rất buồn: nếu bạn muốn xem nhiều phim như vậy, nhưng bạn vẫn không có thời gian? Và cô ấy trả lời tôi bằng một câu hỏi: "Thế còn tất cả những cuốn sách?" Sự lựa chọn khó khăn này luôn dày vò tôi. Bây giờ tôi nhớ việc đọc thầm lặng, tôi cố gắng đặt mình xuống để đọc sách, nhưng tôi không thể thừa nhận: tôi càng lớn tuổi, càng ít tác phẩm để lại dấu ấn trong một năm.

Gaito Gazdanov

"Buổi tối của Claire"

Cuốn sách và nhà văn đã xác định tôi. Tôi khoảng mười bảy tuổi khi mẹ tôi đề nghị đọc Buổi tối với Claire, anh ấy nhưng tôi đã làm điều đó chỉ một vài năm sau đó. Và sau đó - say sưa - đọc phần còn lại của Gazdanov, tôi nghĩ, một trong những nhà văn bị đánh giá thấp nhất của chúng tôi. Trong khi đó, đây là một người đàn ông có số phận đáng kinh ngạc: ở tuổi mười sáu, anh ta đã đến quân đội Tình nguyện, và sau đó, khi còn là một cậu bé, di cư đến Paris qua Constantinople. Và, không giống như nhiều nhà văn di cư thành đạt đã để lại một cái tên và mối liên hệ, Gazdanov thấy mình cô đơn ở nước ngoài, không có gia đình, hỗ trợ và các tác phẩm được xuất bản.

Đây là một nugget thực sự, một người đàn ông đã viết một ngôn ngữ tuyệt vời mà bạn hiếm khi gặp. Đồng thời, anh làm việc song song với vai trò là người bốc hàng, lái xe taxi đêm, chỉ để nuôi sống bản thân. Tôi thích cái nhìn của anh ấy về các nhân vật, tâm lý tinh tế. Thật ra, Gazdanov đã trở thành một trong những anh hùng trong văn bằng của tôi, nơi dành riêng cho thế hệ nhà văn sống giữa hai cuộc chiến tranh thế giới và thế giới quan của họ.

John steinbeck

"Mùa đông là nỗi lo của chúng tôi"

Tôi là một fan hâm mộ của văn học Mỹ - cái gọi là tiểu thuyết vĩ đại của thế kỷ XX và kinh điển hiện đại: Foer, Franzen và Tartt. Tôi luôn thích một cuốn sách dày mà tôi thích ngay từ đầu: nó có nghĩa là bạn có thể kéo dài niềm vui trong một thời gian dài. Nhưng, chẳng hạn, tại Steinbeck, tôi hầu hết đều yêu thích những tác phẩm không hoành tráng - Nho Gathath Writh hay hay về Giới tính (Họ luôn làm tôi bực mình với một định hướng xã hội). Đây là một cuốn sách về một lựa chọn đạo đức khó khăn, trong đó nhân vật chính phải hiểu điều gì quan trọng hơn đối với anh ta: khôi phục danh dự và tài sản của gia đình hoặc vẫn là chính mình, không phải hy sinh các nguyên tắc.

Harper lee

"Giết con chim nhại"

Gần đây, tôi đang xem xét loạt phim pháp lý yêu thích của tôi, Người vợ tốt, và trong một loạt các anh hùng thảo luận về lý do tại sao họ quyết định trở thành luật sư. Một trong số họ nói rằng lý do là cuốn tiểu thuyết "Giết con chim nhại", và cuốn thứ hai nói rằng nó chắc chắn không dành riêng cho anh ta. Thật thú vị, đối với nhiều người Mỹ cuốn sách này là về sự phân biệt chủng tộc và đấu tranh cho công lý, về tòa án, không phải lúc nào cũng đứng về phía kẻ yếu. Đối với tôi, đây là một cuốn tiểu thuyết về chia tay thời thơ ấu và sự chuyển tiếp dần dần (và đôi khi là chấn thương) vào thế giới của người lớn, bao gồm cả hoàn cảnh bên ngoài.

Tôi luôn quan tâm đến chủ đề này: tuổi thơ là khoảng thời gian quan trọng đối với tôi, những kỷ niệm mà tôi muốn lưu giữ suốt đời. Tôi có một bộ nhỏ trong đầu, bao gồm những cuốn sách quan trọng về thời thơ ấu, bao gồm "Rượu bồ công anh", "Chúa tể của những con ruồi", "Những tiếng nói khác, những căn phòng khác". Nhưng, vì sợ thất vọng về Harper Lee, ví dụ, tôi đã không đọc "Go put the watchman", phần tiền truyện Mockingbird, phát ra tiếng ồn vài năm trước.

Sean

"Ghi chú cho một ghi chú. Một bộ sưu tập các chữ cái của những người huyền thoại"

Một trong những giao dịch mua thành công nhất vào năm ngoái Không / hư cấu: sau đó chồng tôi và tôi đã lấy đi một đống sách khổng lồ, thậm chí tôi còn chụp ảnh cô ấy, dự định nghỉ thai sản và bắt đầu đọc. Sự si mê vĩnh cửu của những bà mẹ tương lai - niềm tin rằng khi nuôi con nhỏ có rất nhiều thời gian rảnh. Trong thực tế, trong năm đầu tiên, rất khó để điều chỉnh để đọc. Cuốn sách này không dài với tôi như những cuốn khác trong danh sách này, nhưng tôi thực sự thích định dạng này. Bộ sưu tập các chữ cái thú vị từ các thời đại và quốc gia khác nhau, cả người nổi tiếng và người bình thường.

Có một lưu ý của Nick Cave, người từ chối giải thưởng MTV, cho rằng nàng thơ của anh ta không phải là một con ngựa và anh ta không muốn lái xe cho cô ấy, cố gắng nắm bắt vinh quang. Có một bức thư hấp dẫn từ một nhà khoa học NASA, người trả lời câu hỏi của một nữ tu, tại sao lại chi số tiền khổng lồ cho việc thám hiểm không gian, nếu bạn có thể dành nó để giúp đỡ những người thiệt thòi. Cuốn sách này không nhất thiết phải đọc liên tiếp, bạn có thể liên tục mở và đóng nó, chọn những gì bạn thích nhất. Ví dụ, bức thư yêu thích của tôi là phản hồi của người nông dân Michigan trước yêu cầu của chính quyền về việc loại bỏ đập hải ly trên lãnh thổ của nó. Anh ta tiếp cận yêu cầu quan liêu với sự hài hước, hứa sẽ đứng lên đòi quyền lợi của hải ly và chuyển sang làm luật sư hải ly.

George Ivanov

"Sự phân rã của nguyên tử"

Tôi có thể liên tục đọc lại cuốn sách này, trở lại với nó và không sợ rằng nó sẽ làm tôi thất vọng. Estet George Ivanov, một nhà thơ thời kỳ bạc tài năng vô cùng, đã viết một bài thơ văn xuôi tuyệt vời, một trong những tác phẩm văn học khác thường và táo bạo nhất mà tôi biết. Đó là một dòng ý thức với các tài liệu tham khảo hậu hiện đại về văn học và văn hóa cổ điển, xuyên qua những ký ức về nước Nga, những tuyên bố dịu dàng nhất về tình yêu và đồng thời gây sốc về những tưởng tượng tình dục, xác chết và bụi bẩn Paris. Ivanov kể về cách một người cảm nhận xung quanh ai, trong tất cả các giác quan, thế giới quen thuộc sụp đổ. Và một mặt, đây là một dàn diễn viên, và mặt khác, nó là một cuốn sách hoàn toàn vượt thời gian về sự cô đơn, bất hòa với chính mình và sự thất vọng trong tương lai.

Yuri Annenkov

"Nhật ký cuộc họp của tôi. Chu kỳ của những bi kịch"

Yêu thích trong vô số hồi ký về di cư Nga, tôi đọc. Annenkov là một nghệ sĩ rất tài năng, họa sĩ đồ họa và là họa sĩ minh họa đầu tiên của bài thơ "Mười hai". Trong cuốn sách, anh nhớ trước hết không phải cuộc đời mình, giống như nhiều người viết hồi ký, mà là bạn bè và người quen: Blok, Zamyatin, Akhmatova, Mayakovsky.

Annenkov nói rằng những người này đã ảnh hưởng đến ông như thế nào, nhớ lại những cuộc gặp gỡ buồn bã và buồn bã, dẫn những mẩu thư từ, cố gắng giải thích một cách tỉnh táo những gì đã xảy ra với nhiều người trong số họ. Mỗi câu chuyện được kèm theo một bức chân dung của người anh hùng của Annenkov. Không phải ngẫu nhiên mà phụ đề của cuốn hồi ký là Chu kỳ của những bi kịch Hồi giáo: nhiều tiểu sử kết thúc bằng cái chết sớm, tự tử, bắt giữ, di cư - và, đọc chúng, mỗi lần, cùng với tác giả, lại sống trong sự mất mát của một tầng lớp văn hóa Nga. Từ cô ấy, chúng tôi dường như không thể phục hồi cho đến bây giờ.

Evelyn Waugh

"Không thể nào quên"

Bắt đầu với V bắt đầu đối với tôi, cũng như đối với nhiều người, với Return to Br slideshowead, mà tôi đọc ở tuổi mười bảy. Cuốn tiểu thuyết gây ấn tượng với tôi đến nỗi tôi bắt đầu đọc mọi thứ khác. "Không thể nào quên" đẹp nhất - cuốn sách độc ác và hài hước nhất của anh ấy. Đây là một câu chuyện phi lý về một nhà tang lễ sang trọng ở Los Angeles, nơi tất cả những người chết được tạo kiểu Không thể nào quên, cơ thể của họ được chuẩn bị cho một buổi lễ chia tay trong một thời gian dài, họ trang điểm và ướp xác. Bên cạnh văn phòng này cũng có những con thú cưng, trong tất cả mọi thứ, đang cố gắng bắt chước một người bạn lớn tuổi. Đây là một châm biếm tàn nhẫn của hầu hết mọi thứ: lối sống của người Mỹ, quảng cáo, chủ nghĩa tiêu dùng, Hollywood, giáo dục kém, sự kiêu ngạo của người Anh. Evelyn Waugh không tiếc lời ai.

Victor Klemperer

"LTI. Ngôn ngữ của Reich thứ ba. Nhà triết học máy tính xách tay"

Đây là một cuốn sách hiếm mà cha tôi khuyên tôi nên đọc vô số tài liệu và tác phẩm liên quan đến Thế chiến thứ hai. Tác giả của nó là một nhà triết học, một người Do Thái, người đã sống sót một cách kỳ diệu ở Đức Quốc xã - phần lớn là nhờ một người vợ Đức. Sau chiến tranh, ông trở thành một trong những hệ tư tưởng chính của việc làm mất uy tín và xuất bản cuốn sách này vào năm 1946.

Đây không phải là một nghiên cứu khoa học hoành tráng, mà là một quan sát về cách hệ tư tưởng Đức Quốc xã thâm nhập vào tâm trí người dân thông qua tiếng Đức, được thay đổi rất nhiều bởi ảnh hưởng của tuyên truyền. Song song, Klemperer mô tả cuộc sống khó khăn của mình, những cuộc bức hại mà gia đình anh trải qua, gặp gỡ với những người bạn đột nhiên bắt đầu chia rẽ mọi người thành người Đức và người Đức. Thật thú vị khi nhìn vào tất cả các sự kiện đã biết từ một góc độ khác - từ quan điểm của ngôn ngữ học, nghiên cứu văn hóa. Chúng tôi không có đủ cách tiếp cận lịch sử này.

Evgenia Ginzburg

"Tuyến đường dốc"

Rất nhiều hồi ký về các trại và sự đàn áp của Liên Xô đã được xuất bản, nhưng đối với tôi, quan trọng nhất là những điều này. Đầu tiên, bởi vì chúng được viết bởi một người phụ nữ. Thứ hai, vì họ cho biết hệ thống đối xử với những người trung thành như thế nào. Yevgenia Ginzburg là một thành viên của đảng, là vợ của chủ tịch Hội đồng thành phố Kazan, nhưng tất cả những điều này không giúp ích gì cho cô khi năm 1937, cô bị buộc tội quan hệ với Trotskyists. Kết quả là, cô đã dành hơn hai mươi năm trong các nhà tù, trại và lưu vong.

Ký ức của cô về những ngày đầu tiên sau vụ bắt giữ tạo ấn tượng tuyệt vời. Rõ ràng là khi những người khác bị bắt, cô, với tư cách là một người đáng tin về ý thức hệ, dường như đã được chứng minh bằng những vụ bắt giữ này - vì vậy có thể nói, "đó là vì điều đó." Và ví dụ, logic của nó bị phá vỡ. Điều khó nhất trong cuốn sách này là đọc cách nữ nhân vật chính tiếp tục hy vọng rằng bằng cách nào đó cô đã kết thúc trong tù vì nhầm lẫn và sẽ sớm được cứu sống. Ngay cả trong Đường Steep Route, cũng có những dòng chói tai về hai con trai Alesha và Vasya (nhà văn tương lai của Liên Xô Vasily Aksyonov) - Ginzburg viết rất nhiều, sự tách biệt của cô với trẻ em khó khăn như thế nào. Người lớn nhất, Alyosha, sẽ chết ở Leningrad trong cuộc phong tỏa, và cô sẽ không bao giờ gặp lại anh ta nữa. Cô sẽ gặp Vasya khi còn là một thiếu niên sau mười hai năm xa cách. Và vô tình gọi tên của người con trai cả.

Fedor Swarovsky

Thơ

Thật xấu hổ, tôi không hứng thú lắm với thơ hiện đại. Swarovsky là một ngoại lệ tuyệt vời mà tôi nợ bạn bè vì niềm đam mê của mình. Tôi yêu những bài thơ của anh ấy cho sự kết hợp của thơ trữ tình và hài hước gần gũi với tôi, tình yêu vô tận đối với mọi người, những vần điệu và cốt truyện bất ngờ. Chúng rất dễ đọc, nhưng điều này không làm cho chúng bớt sâu hơn. Nhưng thay vì cố gắng miêu tả nó, tốt hơn là trích dẫn một trong những bài thơ yêu thích của tôi:

vào giữa mùa xuân từ một viên đạn của một tên tội phạm

trên cảnh sát chảy máu

ho và nấc trong số lấp lánh

phản chiếu vũng nước

nhớ lại thời thơ ấu của mình, như anh đã từng:

cầu thủ bóng rổ, tiên phong

và sau đó trở thành một sĩ quan và chồng

nghĩ rằng: ở đây và cuộc sống của tôi lóe lên

như một số giấc mơ mơ hồ

ánh sáng đi vào đôi mắt xanh

mặt trời lặn

y tá nghiêng

Dường như với anh, cô lặng lẽ mở miệng

nhưng thực tế cô ấy nói hiểu: như thế, thật quái đản

Thoạt nhìn, và đôi mắt nào

cuộc sống vẫn tiếp diễn

túi xách, giày và giày đi qua

phanh còi

và trong đầu anh ta có thể nghe thấy

vài giọng nói lặng lẽ:

- anh đánh người, trẻ con còn đánh.

và ở nhà sẽ không ai buồn vì anh sẽ không trở về

- vâng, nhưng anh ấy vẫn còn chín phút rưỡi

bạn hạnh phúc sớm

để người hầu của bạn chờ

bây giờ đột nhiên ăn năn và được cứu

Để LạI Bình LuậN CủA BạN