Bài ViếT Phổ BiếN

Editor Choice - 2024

Kim Gordon: Làm thế nào để đánh mất nguyên nhân và tình yêu của tất cả cuộc sống và không phá vỡ

BÀI VIẾT GẦN ĐÂY Cuốn hồi ký đầy đủ đầu tiên của Kim Gordon huyền thoại "Cô gái trong ban nhạc", nơi một thành viên của nhóm Sonic Youth nói thẳng về cuộc đời cô. Các phương tiện truyền thông trước hết chú ý đến những bình luận của họ về các cộng sự trong ngành và các thành viên cũ của nhóm bản địa, tuy nhiên, vai trò quen thuộc của một người phụ nữ tức giận bị che giấu nhiều hơn đối với công chúng hơn là sự bất mãn trống rỗng.

"Không!" - một cái gì đó giống như các tiêu đề vào tháng 10 năm 2011. Cặp vợ chồng Thurston Moore và Kim Gordon đang ly hôn. Cặp đôi yêu cầu tôn trọng không gian cá nhân của họ và không muốn đưa ra bình luận gì thêm về vấn đề này, đã được tuyên bố trong một tuyên bố chính thức của laconic. Tôi không còn tin vào tình yêu đích thực nữa, phạm lỗi Đây là sự kết thúc của một kỷ nguyên, phạm lỗi Làm sao họ có thể làm điều đó? - Internet bùng nổ. Trong thế giới âm nhạc, chúng là thứ gì đó đạt tiêu chuẩn vàng mà các thế hệ người hâm mộ và đồng nghiệp đã nhìn vào kể từ khi thành lập. Vào thời điểm không nhiều người có thể tự hào về một cuộc hôn nhân lâu dài hạnh phúc, họ là hiện thân của một lý tưởng có thể đạt được - hãy nhìn xem, nếu chúng ta, những ngôi sao nhạc rock, thành công, thì mọi thứ sẽ tốt đẹp với bạn. Vì một tiếng kêu về những kỳ vọng bị lừa dối của các nhà đầu tư vì một lý do nào đó đã làm mất tiếng nói của những anh hùng của tin buồn. Không ai tự hỏi người phụ nữ bây giờ có gì, trái tim tan vỡ nghiêm trọng hơn ảo tưởng của người hâm mộ, và cuộc sống và công việc của cô không chỉ là một cuộc hôn nhân không tồn tại trong cuộc khủng hoảng giữa cuộc đời.

Kim Gordon im lặng trong hai năm cho đến khi cô ấy nói với tôi tại sao họ chia tay. Dường như Gordon không đặc biệt thích nói chuyện gì cả - cả trên các bản thu cũ năm 1988, và bây giờ cô cũng không cảm thấy đủ tự tin khi cần phải cầm micro không hát. Gordon từ từ nhặt lời, không cố cười một cách giả tạo. Những gì cho đến nay được coi là hiện thân của "mát mẻ", trên thực tế, là kết quả của sự nghi ngờ bản thân. Thật kỳ lạ khi nghe từ người phụ nữ tuyệt vời nhất trong âm nhạc về sự nhút nhát của cô ấy, rằng cô ấy không thích ở trong công ty của người khác trong một thời gian dài và chưa bao giờ coi mình là người khá tuyệt.

Những khu phức hợp đã bắt được cô lúc đầu trong bữa tiệc nghệ thuật thời trang của New York vào những năm 80, sau đó giữ cô lại trong thế giới của các nhạc sĩ - nhưng Gordon nói trực tiếp về nó. Câu chuyện về nhóm không phải là không có gì mà dường như chỉ là thứ yếu trong "Girl in a Band". Trọng tâm ở đây là câu chuyện cá nhân của một người phụ nữ đã tìm thấy một lối thoát bị khóa bên trong năng lượng trên sân khấu, không bao giờ phải học cách đối phó với những cảm xúc áp đảo trong cuộc sống bình thường. Nhóm người Hồi giáo ở đây không phải là Sonic Sonic, mà là phép ẩn dụ của thế giới nam, trong đó cô luôn cố gắng giữ gìn cá tính của mình.

Thật kỳ lạ khi nghe từ miệng người phụ nữ tuyệt vời nhất trong âm nhạc mà cô ấy không bao giờ cho rằng mình đủ ngầu

"Này, Kool Thing, đến đây, tôi sẽ hỏi bạn. Tôi muốn biết bạn sẽ làm gì. ? ". Kim Gordon lớn lên trong một gia đình học thuật sống ở California, Hawaii và Hồng Kông - nhưng cô biết về bài kiểm tra áp lực này. Mối quan hệ của cô với đàn ông dường như đã đóng một vai trò quan trọng và đồng thời đóng vai trò tiêu cực trong sự phát triển của Kim Gordon. Khi còn là một cô gái, cô nhận ra một suy nghĩ đơn giản: nếu bạn không muốn phải gánh chịu cơn thịnh nộ hơn nữa của anh trai tàn bạo hung hăng Keller, thì điều đó dễ dàng hơn là không thể hiện bạn đau đớn và bệnh hoạn như thế nào với sự nhạo báng của anh ta. Vì vậy, ở đâu đó trong một thời thơ ấu rất sâu sắc, khi không ai nghi ngờ mình bị tâm thần phân liệt và không cố gắng bảo vệ em gái mình khỏi anh, câu chuyện về nghệ sĩ và nhạc sĩ bắt đầu - im lặng, gò bó, sẵn sàng vứt bỏ cảm xúc của họ chỉ trong nghệ thuật, nơi cô có thể hét lên và được lắng nghe.

Cô nàng bạo loạn tại nhà, Kathleen Hanna từ Bikini Kill đã ở bên cạnh mình với niềm hạnh phúc khi Kim Gordon trở thành fan hâm mộ của cô. Cho đến bây giờ, Gordon nói về Hannah một cách tâng bốc nhất, và cả hai, mặc dù không phải là âm nhạc trong trường hợp của Gordon, về bản chất vẫn là một cuộc bạo loạn mẫu mực. Gordon xứng đáng được gọi là một biểu tượng nữ quyền, các văn bản, vị trí, nghệ thuật của cô luôn cực kỳ rõ ràng. Tuy nhiên, nữ quyền không phải là trung tâm của công việc của nó, mà chỉ đơn giản là một tác phẩm không thể tách rời của tất cả cuộc sống. Khi Gordon ở London, từ mọi phía cô chỉ nghe thấy: "Làm thế nào giống như một cô gái trong một nhóm?" Thật đấy

Với sự giúp đỡ của cô, mọi thứ khác, nhãn hiệu lớn đầu tiên cho Sonic Youth, Geffen đã cố gắng "bán" ban nhạc. Cô gái tóc vàng trong chiếc váy được đặt ở giữa sân khấu để thu hút sự chú ý - tôi có nên nói cô ấy đã cảm động như thế nào không. Đối với nghệ sĩ Gordon, âm nhạc luôn chủ yếu là một công cụ nghệ thuật, và bản thân nó không phải là kết thúc, và thực tế là hiệu suất quan trọng nhất của nó, theo thời gian, đã cố gắng đánh đồng với một phương pháp tiếp thị, là không thể hiểu được. Ngay cả khi cô cố gắng đảo ngược khái niệm này, điều chỉnh theo trò chơi tình dục, tất cả hình ảnh của cô đều có chút hài hước. Nhưng trước hết, cả bên ngoài lẫn âm nhạc, cô đều muốn trở thành "kick-ass", bởi vì ngay sau đó phụ nữ trên sân khấu không được phép.

Về Gordon biết làm thế nào bassist và thứ hai (hoặc đầu tiên - làm thế nào để xem) giọng nói của Sonic Youth. Tuy nhiên, cô ấy không bao giờ là ai ngoại trừ chính cô ấy - cô ấy là một thành viên chính thức của đội, cô ấy đã chơi, cô ấy hát theo cách bình đẳng. Đối với bản thân cô, cô sẽ mãi mãi là một nghệ sĩ. Đối với một cô gái đến từ California, mọi thứ bắt đầu và kết thúc tại giá vẽ ẩn dụ mà cô ấy đã sử dụng để lướt qua, chỉ vì nó rất đúng. Cô ấy không cố gắng bằng cách nào đó biện minh cho sự khao khát nghệ thuật của mình, cô ấy chỉ đơn giản nói: "Đây là điều duy nhất tôi muốn làm kể từ khi tôi lên năm."

Tranh, điêu khắc, biểu diễn, tình bạn với các nghệ sĩ được truyền cảm hứng, nghiên cứu, lang thang trong bữa tiệc nghệ thuật của thủ đô của thế giới - Kim Gordon từ Sonic Youth cũng không thể. Nhưng một khi cô biểu diễn trên sân khấu như một phần của buổi biểu diễn của Dan Graham, buổi biểu diễn / Khán giả / Gương huyền, mọi thứ rơi vào vị trí. Khung cảnh là nơi cô ấy có thể tạo ra giống như trên tấm bạt, và loại bỏ tất cả sự thất vọng tích tụ trong cô, và không ai biết phải gọi nhạc của họ là gì, ngay cả khi sóng biết đã chết. Tìm những bức ảnh về thời kỳ đó Gordon trên Internet rất khó, dễ đọc bộ sưu tập các tác phẩm nghệ thuật của cuộc đời cô, mà cô đã xuất bản dưới cái tên đơn giản "Kim Gordon Chronicles" trong hai tập. Tại một số thời điểm, bạn bè và nghệ sĩ cố vấn của cô, Dan Graham đã bảo cô viết - kết quả là một tập hợp các bài báo và bài luận của cô "Is It My Body?", Từ đó nhiều về Kim Gordon đã trở nên rõ ràng từ lâu trước khi hồi ký của cô.

Trong trải nghiệm báo chí đầu tiên của mình, "Trash Drugs and Male Bonding", cô đã nói về cơ chế của tình bạn nam. Cô bị mê hoặc bởi sự thân mật của họ và nhu cầu về một điểm tiếp xúc, thứ âm nhạc thường trở thành; Có vẻ đáng ngạc nhiên khi các kệ nhất thiết phải là những cuốn sách có tên như "Đàn ông và công việc của họ." Vào lúc đó, Gordon quyết định rằng cô cảm thấy mệt mỏi khi xem từ bên cạnh - cô muốn trở thành một phần của câu lạc bộ này, vì cô yêu âm nhạc và coi đó là một công cụ lý tưởng trong sự chính xác của nó để chuyển ý tưởng của nghệ sĩ. Tên yêu thích của cô để ghi chú về cuộc sống hàng ngày của các thành viên tương lai của nhóm tuy nhiên vẫn là "Chàng trai có mùi".

Hôn nhân giống như một cuộc trò chuyện - quá nhiều biến số để giảm lý do kết thúc của nó thành một điều gì đó

Bạn bè nói với Kim rằng anh và Thurston rất thân với nhau vì sự độc lập của họ. Vấn đề, dường như, nằm ở thực tế là các nguồn của hành vi như vậy khác nhau đáng kể. Đối với Moore, cô đã và vẫn là một thứ gì đó tự nhiên, phát triển từ bản ngã của anh. Đối với Gordon, đó là cách duy nhất để thoát khỏi sự phụ thuộc cảm xúc vào đàn ông. Hôn nhân giống như một cuộc trò chuyện dài, cô ấy viết, quá nhiều biến số để giảm lý do kết thúc của anh ấy với một cái gì đó.

Câu chuyện về Kim Gordon vẫn được kết nối mạnh mẽ với đàn ông: từ một người anh trai tàn bạo và một người chồng thay đổi đến những người cố vấn và người lớn tuổi hơn, và thậm chí là các nhà báo, người đã đưa ra những bình luận của mizoginicheskie. Ly hôn đã trở thành một điểm trong sự hình thành nền độc lập của nó, khi cuối cùng đã rõ ràng rằng sự tin tưởng và hiểu biết lẫn nhau kéo dài chính xác chừng nào chúng xảy ra trong những điều kiện do Thurston phát minh ra. Ca sĩ và nhạc sĩ so sánh bản thân với một cái bấm ghim, bằng cách nào đó anh ta đã ném ra khỏi cửa sổ vào lúc cáu kỉnh - có lẽ cô cũng vậy, đã chán, giống như cái ghim này.

Điều quan trọng là cuối cùng, cô gọi cuốn hồi ký của mình không phải là Chàng trai là những kẻ hôi hám, mà là Cô gái trong một nhóm nhóm. Đây không phải là một câu chuyện về cách đàn ông làm tổn thương cô ấy, mặc dù nó ngay lập tức trở nên rõ ràng rằng điều này đã không được thực hiện mà không có. Đây là một câu chuyện rất tự cho mình là trung tâm, đặt người phụ nữ vào trung tâm của câu chuyện. Gordon đang cố gắng nhớ lại tất cả bắt đầu như thế nào, để nói về cách trở thành một người và nghệ sĩ của mình: trong một cuộc phỏng vấn, cô giải thích rằng đây là cách thuận tiện duy nhất để cô suy nghĩ - đưa ra lý lẽ trên giấy. Rõ ràng, cuốn sách đã giúp cô ấy đóng lại điệu bộ và tiếp tục, ngay cả khi ban đầu cô ấy ngồi viết nó, bằng sự thừa nhận của chính mình, vì tiền.

Sự mặc khải chính, về việc cô viết rất cởi mở, không lừa dối chồng, và thậm chí cả cách mà họ và Sonic Youth lần đầu tiên phát minh ra các văn bản - kéo những dòng chữ ra khỏi chiếc mũ. Điều quan trọng nhất là cách cô ấy từ yếu đến mạnh. Đằng sau sự thành công của tên của những người nổi tiếng, các buổi hòa nhạc khép kín, các bữa tiệc nghệ thuật phóng túng và địa vị huyền thoại không cảm thấy tự tôn vinh mình. Gordon chỉ kể lại các sự kiện, trong khi không quên thể hiện cho người kể chuyện theo cách của cô - không chắc chắn và bối rối: "Choáng váng vì quá mẫn cảm, tôi không thể đưa ra lựa chọn nào khác ngoài việc trở nên không sợ hãi."

Trong cuộc đời của mình, Kim Gordon đã có nhiều người bạn nổi tiếng, từ các nghệ sĩ như Mike Kelly đến nữ diễn viên Chloe Sevigny hay thậm chí là Marc Jacobs, và trong Kurt Cobain hay Henry Rollins khép kín, lần đầu tiên cô nhìn thấy những người bạn tâm hồn. Một câu hỏi khác là danh tiếng hoặc tiềm năng của họ hoàn toàn không có ý nghĩa gì với cô. Người ghét chính của cô Courtney Love không phải là vô ích nên rất tức giận - đối với Tình yêu tâm lý, điều đó hoàn toàn không thể hiểu được làm thế nào bạn có thể vô tâm như vậy. Trong vài tuần qua, các phương tiện truyền thông đã thảo luận mạnh mẽ về việc Gordon ghét bao nhiêu.

Trong hồi ký của mình, Gordon đã nhận được không chỉ Courtney Love, mà cả Lane Del Rey, người đã đến với từ này (đối với không hiểu chủ nghĩa nữ quyền là gì) hay, ví dụ, Billy Corgan từ The Smashing Pumpkins (không ai thích anh ta vì anh ta là một người nghiện kinh khủng ). Đằng sau tất cả những ồn ào này, không khó để nhận ra chiến thắng chính của một người phụ nữ nổi tiếng về bản thân và thể hiện công việc kinh doanh. Thay vì tuyên bố chính trị, cô gọi mọi thứ bằng tên riêng của mình và không cố gắng thay thế suy nghĩ của mình bằng người lạ. Về việc cô không thể tha thứ cho chồng, cô nói với tất cả những ai muốn đọc cuốn sách của mình. Trong cử chỉ thẳng thắn đầu tiên trong sự nghiệp, cô ấy đã phô trương toàn bộ tâm hồn mình, khiến bản thân không được bảo vệ hết mức có thể trước những lời chỉ trích - mặc dù trên 300 trang, cô ấy thường xuyên đề cập đến sự nhạy cảm và bối rối của cô ấy như thế nào.

30 năm chung âm nhạc và 27 năm kết hôn sau đó, Kim Gordon và Thurston Moore đã đi con đường của riêng mình. Hãy nhớ tôi. Đừng đuổi tôi đi, thanh niên Sonic Sonic đã kết thúc buổi biểu diễn cuối cùng trong lịch sử. Ngay trước chuyến lưu diễn ở Nam Mỹ, họ bắt đầu nói về việc họ sẽ rời đi như thế nào, nhưng họ hứa sẽ chơi mọi thứ theo kế hoạch. Gordon chưa bao giờ cảm thấy cô đơn như lúc đó, nhưng có lẽ đó là lúc cuối cùng cô cũng tìm thấy tự do thực sự - không chỉ trong âm nhạc, như trước đây, mà cả trong cuộc sống.

Với sự kết thúc của nhóm, cuộc sống không kết thúc, nó không kết thúc bằng việc hoàn thành câu chuyện của "Kim + Thurston". Nghệ sĩ thị giác Gordon luôn luôn là một cuộc hôn nhân tượng trưng hoặc bất kỳ người đàn ông nào có ảnh hưởng đến cô, mặc dù, tất nhiên, cô không thể tin rằng một điều gì đó tầm thường như một cuộc ly hôn sẽ xảy ra với cô sau nhiều năm từ bỏ sự tuân thủ. Cô là nhân vật chính của lịch sử và nghệ thuật của mình, bất kể hình thức nào. Gordon tự hỏi: "Nó có thực sự mạnh mẽ không? Đẩy cảm xúc của bạn đi?" - Không, tất nhiên. Nhưng đây chính xác là những gì cô ấy từ chối làm tiếp theo, và do đó cô ấy đã chiến thắng, không ngại nói về điểm yếu của mình.

Ảnh: Hình ảnh Getty, Saint Laurent, Uniqlo

 

Để LạI Bình LuậN CủA BạN