Bài ViếT Phổ BiếN

Editor Choice - 2024

Nhà báo Alisa Ivanitskaya về những cuốn sách yêu thích

TRONG NỀN TẢNG "SÁCH CHIA SẺ" chúng tôi hỏi các nhà báo, nhà văn, học giả, giám tuyển và các nữ anh hùng khác về sở thích và ấn phẩm văn học của họ, chiếm một vị trí quan trọng trong tủ sách của họ. Hôm nay, nhà báo Alisa Ivanitskaya, tác giả của Thành phố lớn và tờ báo Kommersant, chia sẻ những câu chuyện của cô về những cuốn sách yêu thích.

Tôi bắt đầu đọc từ sự nhàm chán. Đó là sự khởi đầu của những năm 90. Bố mẹ tôi đã đến Moscow để bắt đầu kinh doanh tại Sàn giao dịch hàng hóa Moscow và trong năm năm tôi sống với bà ngoại ở Belarus. Cô ấy là một bác sĩ và dành nửa ngày trong phòng khám, nửa ngày với tôi. Khi không có, tôi có hai trò giải trí: TV có ba kênh, qua đó các chương trình không phải lúc nào cũng đi và đọc. Tất cả những cuốn sách vẫn là của mẹ tôi - những bộ sưu tập truyện cổ tích, có hình ảnh và không có, tác giả và các dân tộc trên thế giới. Những anh hùng được yêu thích luôn là Cipollino đấu tranh cho công lý và kiên cường, mạnh mẽ Peppi Longstocking.

Trước khi đi học, tôi đã yêu thơ. Trong số những cuốn sách chúng tôi có hai bộ sưu tập bỏ túi - một của Blok, một của Gumilev. Khối làm tôi bực mình với vô số câu, và từ Gumilev lúc bảy năm tôi phát điên, hoàn toàn không biết đến một nửa từ trong bài thơ của mình: cuốn sách bonbonniere, cuốn sách sách, xe tăng trên lụa lụa. Nhưng trong tất cả những điều khó hiểu, nhưng quá ngắn ngủi, năng động này là ma thuật. Và ông vẫn là một trong những nhà thơ được yêu thích nhất, bởi vì ông đọc "những bài thơ cho rồng, thác nước và mây".

Trong tình yêu thơ này có rất nhiều tinh thần của thời đại. Đã đạt đến sự cấm đoán hoặc khó đọc, bố mẹ tôi và bạn bè của họ nuốt chửng thời đại bạc, văn chương bất đồng chính kiến, văn xuôi nước ngoài. Và sau đó họ muốn dạy trẻ em mới, không thuộc Liên Xô. Chẳng hạn, một cuốn sách giáo khoa đọc sách ở trường tiểu học đã được thử nghiệm - Giọt Mặt Trời Giọt. Có Balmont, Pasternak, người Hobbit và truyện cổ tích Nhật Bản.

Trong một thời gian dài, dường như tôi có thể tìm thấy cuốn sách hoàn hảo, đó là cuốn sách mà tôi đã đọc và hiểu mọi thứ. Và ở tuổi 14, tôi đã tìm thấy nó. Đó là Marquez Viking Hồi Một trăm năm cô đơn. Cuốn sách này là một dòng suối, một điệu nhảy tròn của những số phận kỳ lạ, và nếu bạn đọc nó một lần, thì bạn có thể đọc lại nó từ bất cứ nơi nào cho đến khi bạn đến được đêm chung kết đầy đam mê, buồn bã và tự do.

Ở Moscow, tôi gần như không bao giờ mua sách, vì chúng luôn không có chỗ để lưu trữ. Nhưng nếu tôi đến Đức, quê hương của nhà xuất bản Taschen, tôi kéo các album ảnh và nghệ thuật rất nặng và một cái gì đó khác - đọc bằng tiếng Đức. Để mua, dường như đối với tôi, có thể và cần thiết cho một cái gì đó sẽ làm hài lòng: phiên bản được thiết kế đẹp, tiểu thuyết đồ họa, bộ sưu tập khác thường, hiếm có sử dụng. Phần còn lại có thể được đọc từ người đọc hoặc lấy trong thư viện. Bây giờ nó gần như đồng nghĩa. Ví dụ, thư viện của Trung tâm Hoa Kỳ phát hành các bản sao điện tử từ Amazon: bạn nhấn một nút - và trên Kindle của bạn trong ba tuần, một tác phẩm phi hư cấu hoặc tác phẩm đoạt giải thưởng văn học hoặc báo chí hiện đại xuất hiện. Phần lớn điều này chưa được dịch sang tiếng Nga.

Tôi biết tiếng Anh và tiếng Đức, vì vậy tôi thích bản gốc trong các ngôn ngữ này hơn các bản dịch. Nói chung, việc đọc của tôi rất hỗn loạn: Tôi đọc mọi thứ có vẻ gây tò mò cho tôi và tôi không lo lắng gì cả nếu tôi không thể lội qua một loại sách nào đó. Pasternak đã dạy tôi điều đó. "Bác sĩ Zhivago" Tôi đã không thể đọc trong mười năm, đã không đi, nhưng một năm trước chúng tôi đã gặp nhau, và tôi không tin rằng anh ta quá ngắn và nhanh nhẹn. Có một quy tắc đọc khác, một người bạn đã dạy tôi: những cuốn sách khó đọc và chán nản nên được đọc vào mùa hè, khi cuộc sống tốt, sẽ khó vượt qua chúng trong mùa đông.

Đọc cho tôi là niềm vui và thư giãn. Tôi hoàn toàn không thể coi đó là một vấn đề nghiêm trọng, vì vậy tôi cảm thấy có lỗi nếu tôi đọc thay vì các vấn đề. Thế là hóa ra tôi đọc trên đường. Đôi khi nó thú vị đến nỗi tôi đi bộ xuống phố với một độc giả cởi mở, như nàng tiên cá của Disney từ Người đẹp và Quái vật.

Thể loại yêu thích của tôi là hồi ký. Họ mạnh mẽ và tuyệt vời hơn bất kỳ tiểu thuyết nào. Nếu họ thẳng thắn, thì hầu hết họ thường khó khăn: mọi người hiếm khi mô tả sự bất cẩn, về cơ bản khắc phục một trải nghiệm khó khăn và đau đớn. Mặc dù đọc ký ức là cay đắng, nhưng có rất nhiều sự thật dễ chịu trong đó: một người mạnh mẽ hơn dường như, và nhân phẩm là điều quý giá nhất. Tôi nhận ra mọi người thông qua sách, vì vậy nếu tôi thích ai đó, tôi xin lời khuyên của anh ấy. Tôi đọc cả bằng mắt và bằng mắt, cố gắng hiểu những gì bị mắc câu. Tôi đã may mắn với gia đình và bạn bè, tôi hiếm khi thất vọng về sự lựa chọn của ai đó.

Richard Dawkins

"Kiểu hình mở rộng"

Đây là cuốn sách cuối năm 1989, một trong những chuyên khảo đầu tiên của Dawkins. Tuy nhiên, độc giả đại chúng Nga đã phát hiện ra nó chỉ vào cuối những năm 2000. Một độ trễ như vậy là xúc phạm, bởi vì cuốn sách có thể truy cập, vui vẻ và nhiều thông tin. Nói tóm lại, đó là về quá trình tiến hóa đã diễn ra: về tai nạn và mô hình của nó. Trên đường đi, Dawkins giải thích các khái niệm cơ bản về di truyền học và nói rất nhiều về hành vi của động vật. Ví dụ, tôi đã ngạc nhiên rằng chiều dài của DNA không liên quan đến sự phức tạp của sinh vật. Ở người, bộ gen ngắn hơn 20 lần so với một con kỳ nhông, mặc dù trong mỗi bộ phim truyện, khi chúng muốn thể hiện một sinh vật phức tạp, chúng chứng minh DNA đáng kinh ngạc.

Caitlin tự do

"Món tráng miệng nghệ thuật hiện đại"

Caitlin Freeman đã đi từ một đầu bếp bánh ngọt tự học đến một sa mạc đầu bếp tại quán cà phê tại Bảo tàng Nghệ thuật Hiện đại ở San Francisco. Phát minh nổi tiếng nhất của cô là Bánh Mondrian Bánh: một chiếc bánh sô cô la vuông lặp đi lặp lại Thành phần với màu đỏ, xanh và vàng của Pete Mondrian trong phần. Mỗi công thức, ngoài các hướng dẫn, một câu chuyện khác về một tác phẩm nghệ thuật và quá trình biến đổi nó thành một món tráng miệng. Ví dụ, bức chân dung của Elizabeth Taylor của Warhol đã trở thành thạch, bởi vì Warhol được in trên vải, và thạch sọc nhắc nhở về ứng dụng nhất quán của mực trong quá trình in. Tuy nhiên, đọc một cuốn sách sẽ dễ chịu hơn là nấu nó: công thức nấu ăn rất tốn công, vì vậy chúng chỉ phù hợp cho những dịp đặc biệt. Nhưng tôi đã học được những gì được gọi là, lắng nghe chiếc bánh - hóa ra sự sẵn sàng nướng bánh có thể được đánh giá không chỉ bằng một cây tăm, mà còn đơn giản bằng cách lắng nghe: bột nướng hoạt động lặng lẽ.

A-mốt

"Câu chuyện về tình yêu và bóng tối"

Cuốn tiểu thuyết tự truyện của Amos Oz, lịch sử gia đình chống lại nền tảng của những thay đổi lịch sử: sự sụp đổ của các đế chế, hai cuộc chiến tranh thế giới, tuyên bố của Israel, cuộc xung đột giữa Ả Rập và Israel. Oz mô tả với sự hài hước và dịu dàng, thế giới của những người tuyệt vời sống sót mà không cần tủ lạnh, trên cá trích đông lạnh và cà phê ersatz, người biết năm thứ tiếng và nói một hỗn hợp hoang dã của tiếng Do Thái, tiếng Yiddish và tiếng Nga, hoặc, như ông nội Alexander, người biết niềm vui của tình dục trong 70 năm. Có lẽ lời khuyên tốt nhất là tôi đã đọc gần như tất cả cuốn sách này từ màn hình của điện thoại thông minh và vô cùng ngạc nhiên khi nó chứa hơn 700 trang. Bây giờ tôi có bản sao của riêng tôi.

Đàn ông Klaus

"Mephisto: La Mã Karriere"

Nhân vật chính là nam diễn viên xuất sắc Hendrik Höfgen. Hơn bất cứ điều gì, anh muốn nhận ra tài năng của mình. Nhưng ông xây dựng sự nghiệp khi Đức biến từ Cộng hòa Weimar thành Đế chế thứ ba. Hendrik phải chọn mọi lúc: vì sự nghiệp (và cuộc sống bình lặng), anh từ chối gắn bó với sao Kim đen, phá vỡ mối quan hệ với bạn bè. Vì vậy, từng bước một, Hendrick của chúng ta trở thành một biểu tượng của chế độ toàn trị.

Cuốn sách này nói về sự thật rằng thiên tài không phải là một sự nuông chiều, mà người ta không thể tự hào nói: "Tôi là một thằng khốn, nhưng là một diễn viên tuyệt vời." Đó là về sự cam chịu của sự đồng lõa thụ động - để tránh cảm giác tội lỗi sẽ không hiệu quả. Nhưng đó cũng là về những người vĩ đại đáng thương như thế nào, về sự lựa chọn đạo đức khó khăn giữa lương tâm và tài năng, về thực tế, nói chung, không phải ai cũng có khả năng đó. "Tất cả những gì họ muốn từ tôi, tôi chỉ là một diễn viên?" - Tôi nhớ cụm từ này mỗi lần khi một số nhân vật văn hóa đàng hoàng trước đây vấp ngã về mặt đạo đức. Tôi sẽ không bao giờ muốn ở chỗ của Hendrick.

Valeria Novodvorskaya

"Ở phía bên kia của sự tuyệt vọng"

May mắn thay, có những người có ý thức cao về công lý và một la bàn đạo đức tích hợp. Họ không thể bị bắt trong các bẫy bằng lời nói. Novodvorskaya chỉ có thế. "Ở phía bên kia của sự tuyệt vọng" - ký ức của tuổi trẻ kết thúc sớm. Năm 17 tuổi, cô quyết định chiến đấu với chế độ và bắt đầu thụ phấn cho các lối vào với tờ rơi chống Liên Xô. Cô muốn số phận của Joan of Arc, những bài phát biểu sôi nổi ở quảng trường. Tất cả đã kết thúc với một tâm thần trừng phạt, mãi mãi bị hủy hoại bởi sức khỏe và mái tóc hoa râm ở tuổi hai mươi. Điều tuyệt vời nhất là, bất chấp tất cả những điều kinh dị được mô tả, đây là những ký ức rất hài hước và dí dỏm. Mẹ tôi đã khuyên họ cho tôi, những điều này và hai ngàn ký ức nữa về những người bất đồng chính kiến ​​và tù nhân GULAG có trên trang web của Trung tâm Sakharov.

Anne táobaum

"Giọng nói Gulag: Một hợp tuyển"

Thật kỳ lạ và không tự nhiên khi đọc những ký ức được viết bằng tiếng Nga trong bản dịch tiếng Anh, nhưng trong bộ sưu tập này, tôi thích sự lựa chọn về chất liệu: mỗi trong số 13 câu chuyện được đưa ra trong một đoạn nhỏ. Người đầu tiên - Dmitry Likhachev - người bị bắt, Alexander Dolgun người Mỹ - kết quả (ký ức của ông trong truyện trinh thám phiêu lưu nói chung), v.v., tù nhân cuối cùng - phát hành. Có một lời nói đầu nhỏ về mỗi nhân vật, để bạn biết tất cả kết thúc như thế nào. Kết quả là, từ những mảnh ký ức của những người rất khác nhau, được viết ngay cả trong những thập kỷ khác nhau, bạn có một bức tranh tuyệt vời: tổng số kinh dị và khoảnh khắc của niềm vui. Nhưng tôi phải lưu ý rằng những ký ức khủng khiếp nhất là phụ nữ. Tôi không thể tự mình đọc một câu chuyện trong một tuần, mặc dù nó được viết nhiều hơn là khô khan và gò bó.

Somerset Maugham

"Nga. 1917. Từ máy tính xách tay"

Bộ sưu tập trong mơ. Toàn bộ tuyển tập văn học Anh: từ Bacon đến Orwell và Durrell. Trong trường hợp này, trình biên dịch - Alexander Livergant - đã thu thập các tác phẩm, sự tồn tại của nó, có lẽ, sẽ không bao giờ được học. Hơn nữa, một số tác phẩm được dịch lần đầu tiên. Có ngọc trai quý hiếm. Ví dụ, Somerset Maugham trong các ghi chú của mình, Nga, 1917, phản ánh về lòng yêu nước, công việc của các nhà văn Nga, đồng thời mô tả về Nga giữa các cuộc cách mạng tháng Hai và tháng Mười, cuộc gặp của ông với tên khủng bố Savinkov. Điều duy nhất làm tối đi niềm vui của tuyển tập này một chút: Virginia Woolf là người phụ nữ duy nhất trong công ty gồm 52 người đàn ông, và điều này mặc dù thực tế là văn học Anh bao gồm Austin, Wollstonecraft, chị em Bronte, Shelley, v.v.

Fei Weldon

"Thư gửi Alice, bắt tay vào đọc Jane Austen"

Bộ sưu tập Hepgant được bổ sung hoàn hảo bởi bộ sưu tập Genius. Cuốn sách này đến với tôi một cách tình cờ trong thư viện của trẻ em. Tôi 17 tuổi và tôi đang chuẩn bị cho "Những cô gái thông minh". Một trong những chủ đề của chúng tôi là lịch sử, văn hóa và chính trị của Vương quốc Anh trong thế kỷ XIX-XX. Vì vậy, tôi đọc rất nhiều và tất cả mọi thứ. Nếu đã từng có một cuốn sách được viết ngẫu nhiên cho tôi, thì đây là Thư Thư gửi Alice, bắt đầu đọc Jane Austen Lần bởi Fay Weldon. Đây là một cuốn tiểu thuyết mang tính sử thi: một người dì trong thư giải thích cô cháu gái (tuổi tôi, người quyết định vào học viện văn học) cách sắp xếp tiểu thuyết và cách viết, tại sao Jane Austen rất khó đạt được sự công nhận và đưa ra lời khuyên về cách sống.

Chrissy Wellington

"Cuộc sống không biên giới. Lịch sử của nhà vô địch ba môn phối hợp thế giới trong sê-ri Người sắt"

Một người phụ nữ Anh khác đã vô tình thay đổi cuộc đời tôi. Với Wellington, niềm đam mê ba môn phối hợp của tôi bắt đầu và tôi có một giấc mơ để vượt qua Người sắt. Đó là 3,8 km bơi, 180 km đạp xe và chạy marathon - 42 km 195 m chạy. Tất cả điều này trong một ngày và không bị gián đoạn. Chrissy Wellington đã vượt qua khoảng cách này trong vòng chưa đầy 9 giờ và bốn lần vô địch World Cup. Đồng thời cô trở thành một vận động viên chuyên nghiệp trong gần 30 năm. Với chính mình, Wellington nói điều gì đó trong tinh thần: "Tôi chưa bao giờ thích cơ thể vụng về và xấu xí của mình, nhưng hóa ra tất cả thời gian này nhà vô địch thế giới sống trong đó." Tuy nhiên, từ tiểu sử, có thể thấy rõ rằng cô đã không nằm trên bếp trước cuộc thi ba môn phối hợp: cô làm việc cho Liên Hợp Quốc, một tổ chức từ thiện ở Nepal, đạp xe qua Andes và chơi rất nhiều môn thể thao. Số phận tuyệt vời và hạnh phúc.

Jorge Amado

"Teresa Batista, mệt mỏi vì chiến đấu"

Với nhân vật chính, Teresa Batista, một nỗi kinh hoàng không thể diễn tả được luôn luôn xảy ra: trong nhiều năm, cô sống trong nô lệ cho một kẻ bạo dâm ấu dâm, một cô gái 15 tuổi cuối cùng giết chết anh ta, trở thành một phụ nữ bị giam giữ - một con chim trong "chiếc lồng vàng". Sau đó chiến thắng dịch bệnh đậu mùa. Tất cả điều này trong khi nhảy salsa và tận hưởng cuộc sống. Nói cách khác, cuốn sách nói về bất khả chiến bại để sống và hạnh phúc bất kể điều gì. Và lực kéo này được truyền đến bạn. Sau khi đọc cuốn sách, như thể trở nên mạnh mẽ hơn.

Để LạI Bình LuậN CủA BạN