Bài ViếT Phổ BiếN

Editor Choice - 2024

Cuộc sống với vết sẹo: Bảy câu chuyện còn sót lại trên cơ thể

Chúng ta thường nói về các tính năng độc đáo của sự xuất hiện. và cách họ cảm nhận, nhưng vết sẹo là một chủ đề riêng biệt. Chúng là bằng chứng của một câu chuyện thường được giấu kín, và là một lời nhắc nhở về quá khứ. Chúng tôi đã yêu cầu bảy cô gái cho biết họ bị sẹo như thế nào và cuộc sống phát triển như thế nào sau những sự kiện rất khó khăn này.

ruột thừa đã được cắt bỏ, người quản lý bộ phận phẫu thuật đã thực hiện ca phẫu thuật - sau khi nó có một vết khâu mỏng rất nhỏ. Nhưng tôi phàn nàn: "Đó là lý do tại sao anh ấy nói với tôi ở đây? Một cái bụng đẹp như vậy." Và sau đó xe cứu thương đưa tôi chính xác đến bác sĩ phẫu thuật này một lần nữa. Sau đó, tôi khâu mọi thứ lên xuống và cười với tôi mọi lúc: "Bây giờ bạn không phàn nàn?"

Dường như với tôi bây giờ câu chuyện này đã ảnh hưởng đến cuộc sống của tôi tốt hơn. Tôi đã có một khoảng thời gian rất hoảng loạn về chủ đề Làm sao bạn có thể sống với tất cả những điều này bây giờ?, Điều đó nhanh chóng kết thúc, bởi vì sống với những vết sẹo tốt hơn nhiều so với việc nằm trong quan tài chẳng hạn. Năm ngoái, ở Los Angeles, tôi đã bị ong bắp cày cắn, một nửa chân của tôi bị viêm, và sau đó xe cứu thương, có một vết sẹo. Khi tôi ngã xuống từ một tấm ván dài và cắn môi, nhìn vào gương và nghĩ: "Chết tiệt, vết sẹo sẽ vẫn còn." Con gái tôi cười và nói: "Kamon, bạn phải ngừng lo lắng về nó."

Điều rất quan trọng là phải hiểu ngay rằng một cái gì đó có thể được thực hiện về nó, nhưng một cái gì đó không thể được thực hiện - nó có nghĩa là không có gì để suy nghĩ. Tôi nhanh chóng nhận ra rằng nhựa không thể đối phó và không có điểm nào trong đó. Ngay cả khi tôi thực sự muốn che giấu những vết sẹo, không chắc sẽ có thứ gì đó đến từ nó. Tôi có tất cả mọi thứ trong đó: cánh tay, cổ, dạ dày của tôi đều bị sọc. Tôi không bao giờ giấu chúng, tắm trong một bộ đồ bơi mở. Sẹo của tôi gây ra sự tò mò ở mọi người - và điều này là bình thường. Tôi có thể kể tất cả các loại câu chuyện tuyệt vời hoặc hấp dẫn. Thường thì tôi không nói bất cứ điều gì - mọi người nghĩ ra tất cả các loại tai nạn xe hơi hoặc sự cố thần bí.

Điều họ đã làm bởi vì họ đã hoàn toàn bị sốc. Và nó là hoàn toàn không thể làm điều này, chỉ cần nước lạnh là cần thiết ngay lập tức. Bởi vì điều này, vết sẹo ở khu vực bị ảnh hưởng nhất vẫn còn sâu hơn. Sau đó, có ba tháng bệnh viện, thuốc kháng sinh và nhiều hơn nữa - họ nói, các bác sĩ thực tế đã kéo tôi ra khỏi thế giới, một tỷ lệ lớn da của tôi bị ảnh hưởng. Cha mẹ gần như ly hôn vì điều này, rất nhiều họ đổ lỗi cho nhau. Khi còn nhỏ, tôi đã bị trêu chọc với từ "pleshivaya." Tôi nhớ rằng tôi đã lo lắng, nhưng với cái đầu của tôi, tôi hiểu rằng những người trêu chọc chỉ là những kẻ ngốc. Sau đó, khi còn trẻ, việc xuất hiện trên bãi biển trở nên khó khăn - dường như mọi người đều nhìn tôi.

Khi tôi mười ba tuổi, mẹ tôi đã đề nghị phẫu thuật thẩm mỹ và cắt bỏ vết sẹo trên cánh tay. Cô thực sự tự trách mình, cô muốn con gái mình thật hoàn hảo. Mặc dù tôi đã khá già, tôi nghĩ - nếu tôi thức dậy sau ca phẫu thuật, nhưng vết sẹo đã biến mất, tôi có một bờ vai mịn màng và đẹp. Nhưng tôi thức dậy trong một bộ quần áo đẫm máu và đau đớn. Do đó, sẹo lồi đã phát triển mạnh hơn và vẫn đỏ, không chuyển sang màu trắng - đây là thuộc tính da của tôi, nó dễ bị sẹo. Ca phẫu thuật không đáng làm, nhất là ở độ tuổi đó, nhưng các bác sĩ không thể dự đoán được kết quả như vậy. Ở độ tuổi tỉnh táo hơn, tôi đã đến gặp bác sĩ, tìm mọi cách để thoát khỏi vết sẹo, nhưng bây giờ tôi quyết định rằng đã đến lúc phải dừng lại.

Thành thật mà nói, đây là một quá trình rất nghiêm túc, trong đó tôi sống gần như cả đời, chấp nhận vết sẹo của mình như một phần của bản thân, như một thứ chỉ giúp tôi trở nên tốt hơn và mạnh mẽ hơn. Chẳng mấy chốc, tôi bắt đầu tìm đến một nhà tâm lý học. Tôi đến đó với những vấn đề hoàn toàn khác nhau, nhưng câu chuyện về một vết sẹo và sự từ chối của bản thân tôi đã trèo lên bề mặt khá nhanh. Một nhà tâm lý học và tôi đã đào lên phía tôi rằng tôi không muốn cho mọi người thấy: Tôi tưởng tượng cô ấy là một con dê núi xấu xí bẩn thỉu với cặp sừng xoắn lớn và len dài nhàu nát. Và đằng sau con dê này là một cô gái mười ba tuổi, mà sau ca phẫu thuật đúng lúc, không được mẹ ôm ấp. Và rồi dường như cả thế giới đã từ chối cô. Ngày hôm đó tôi thực sự đảo lộn - nước mắt thật khó rơi. Nhưng bạn biết đấy, nó đã phải trải qua. Sau đó, trong văn phòng của nhà tâm lý học, cuối cùng tôi đã có thể chấp nhận cô gái này. Và để hiểu rằng không có vết sẹo có thể làm hỏng nó.

Lưu ý Ed.). Đầu của tôi bị xuyên thủng ở vùng trán - như bây giờ tôi nói, tôi đã bị một con mắt thứ ba đâm. Thật ra, để vá hộp sọ, tôi đã phải thực hiện một ca phẫu thuật thần kinh. Thông thường, các bác sĩ phẫu thuật thần kinh tạo ra một đường may dọc theo đường viền của tóc, nhưng tôi đã rất tức giận và nói rằng tôi là một nghệ sĩ và tôi không thể có một vết sẹo trên trán. Sau đó, họ cao quý tạo ra một đường may ở giữa đầu tôi, mặc dù đó không phải là trong thực tế của họ. Bố tôi và tôi buộc tôi hai bím tóc nhỏ ở vùng trán và một cái khác phía sau, và tôi đã phẫu thuật.

Khi tôi tóc vàng và tôi để tóc dài, tôi không thấy vết sẹo nào cả. Khi tôi đi bộ với một mái tóc ngắn, như bây giờ, bạn có thể thấy nó. Ở tuổi thiếu niên, tôi vẫn có một số loại phức tạp về điều này, nhưng bây giờ tôi đã nắm được anh ta. Dù vậy, anh vẫn ở bên tôi suốt cuộc đời. Tôi không chú ý đến nó, thậm chí còn có một sự quyến rũ trong đó. Mọi người xung quanh thậm chí có thể không nhận thấy những vết sẹo nếu bạn cảm thấy thoải mái với chúng. Một lần nữa, theo thời gian, chúng đang trở nên ít nhìn thấy hơn. Tôi vẫn rất biết ơn bác sĩ tiếp nhận, người đã khâu khuôn mặt của tôi: Tôi một nửa chửi rủa anh ta và yêu cầu tôi khâu mắt cẩn thận. Đó là một bác sĩ trẻ rất dễ chịu, người đã mỉm cười, đã làm mọi thứ hoàn hảo với tôi.

Một lần, khi tôi được quay cùng bố tôi, đạo diễn Yuri Moroz, trong bộ phim Ngôi sao điểm, tôi đã vào vai một nữ anh hùng đầu trọc - điều này có nghĩa là câu chuyện của cô ấy. Ở vị trí hói, đường may của tôi xuyên qua toàn bộ đầu rất rõ ràng. Chuyên gia trang điểm Tanya Shmykova và tôi đã khóa nó trong một thời gian dài. Chúng tôi cẩn thận đặt các lớp mủ vào da sọc này, nhuộm màu, sau đó lại bôi mủ lên để đầu phẳng hoàn toàn, giống như một quả bóng bi-a. Phải mất rất nhiều thời gian. Nhưng không có vấn đề đặc biệt hơn với vết sẹo này. Những điều như vậy, đặc biệt là trong nghề diễn xuất, có lẽ chỉ ảnh hưởng đến lòng tự trọng. Trong sáu hoặc bảy năm qua, tôi đã rất lo lắng về chủ đề này - nó có lẽ tốt.

như mọi ngày tôi được đưa đến chỗ băng và các y tá xé băng ngay từ da. Nó đau đớn hơn nhiều so với nước sôi. Và thế là một vết sẹo sẹo lồi với một vùng lòng bàn tay của tôi đã hình thành trên vai tôi, trong khi nó dày khủng khiếp - nó dần dần giãn ra khi tôi lớn lên.

Burn trong một thời gian dài đã trở thành một chủ đề liên tục của các cuộc trò chuyện gia đình. Tất cả mọi người đều buồn bã, tất nhiên, thật kinh khủng - cả gia đình, ngoại trừ tôi. Mẹ tôi tự mắng mình (vô ích), và bà tôi hứa rằng khi tôi lớn lên, họ sẽ làm cho tôi một tia laser, bởi vì tôi là một cô gái và tôi nên xinh đẹp ở mọi nơi. Tôi nói: "Khi tôi lớn lên, tôi sẽ xăm lên vai, vì da tôi không cảm thấy gì cả!" Nhân tiện, sự nhạy cảm trở lại dần dần, bằng cách này: bây giờ, chạm vào vai tôi, ít nhất tôi cảm thấy điều gì đó. Điều này thật thú vị: một phần trăm làn da của tôi sống cuộc sống bí mật của riêng mình, một cái gì đó xảy ra với nó.

Nó chưa bao giờ xảy ra với tôi rằng có điều gì đó không ổn với tôi. Kể từ khi băng bó kết thúc, vết bỏng không gây cho tôi bất kỳ sự bất tiện nào. Thật vậy, trường thường hỏi nó là gì, và nó khá ngu ngốc, nhưng tôi đã luyện tập một cách dí dỏm với sức mạnh tinh thần tốt nhất - tôi đã nói đó là bệnh hủi, bệnh dịch hạch hoặc bệnh than. Tôi không xăm, vì tôi nhận ra rằng vết bỏng của tôi dốc hơn nhiều. Dường như với tôi một bản đồ cứu trợ: một chút giống như Châu Phi, một chút giống như Bắc Mỹ và Mexico. Và anh, theo tôi, rất gợi cảm. Ngoài ra - có thể nghe hơi lạ - đối với tôi nó là một món quà lưu niệm tuyệt vời từ thời thơ ấu. Vâng, đó là và tại sao không nhớ nó.

bệnh viện. Chỉ với độ tuổi, bạn mới bắt đầu hiểu làm thế nào trong thực tế nó không dễ dàng cho cả gia đình. Vào năm 1995, tôi đã lọt vào danh sách những đứa trẻ được Tổ chức Hữu nghị Rodion Nakhapetov lựa chọn và các bác sĩ phẫu thuật người Mỹ đã phẫu thuật thành công cho tôi. Nói chung, tất nhiên, đây là tất cả - một phép màu thực sự. Tình huống vào năm 1995, gần với Zelenodolsk, nơi tôi sinh ra và sống đến năm mười bảy tuổi, là đội ngũ bác sĩ tim mạch giỏi nhất hành tinh và chính tôi là người có được vé số xổ số này, hoàn toàn là điện ảnh. Nhưng ngoài thành phần "tuyệt vời", còn có những công việc cần thiết để phục hồi một đứa trẻ như vậy. Cảm ơn cha mẹ tôi vì điều này và Rodion Rafailovich, tất nhiên, vì cơ hội. Tôi chắc chắn rằng đôi khi chính tôi nên tạo ra một quỹ như vậy.

Ở độ tuổi có ý thức, bạn bắt đầu hiểu rằng cuộc sống đã cho bạn thêm một cơ hội, điều đó có nghĩa là bạn nên giữ nó chặt chẽ hơn, nên mạnh mẽ hơn và không ngừng làm nhiều hơn nữa. Vết sẹo đối với tôi giống như một hình xăm, một lời nhắc nhở liên tục rằng bạn phải sống từng giây, rằng không có gì là không thể. Và một lần nữa, một người bạn của tôi, một nhạc sĩ từ Úc, kể cho tôi nghe những câu chuyện về truyền thống của thổ dân Úc, người vẫn luyện tập vết sẹo và hình vẽ trên ngực trong nghi thức khởi đầu hoặc kết nối linh hồn với thế giới bên ngoài. Khi biết rằng tôi có một vết sẹo chính xác như vậy, cô ấy đã rất ngạc nhiên và trong bốn giờ nữa cô ấy đã giải thích cho tôi sự độc đáo và tầm quan trọng của nó.

Bây giờ tôi đang tích cực mua áo cánh và váy đẹp với sự phân tách, và bạn bè nói rằng nó rất đẹp. Thời thơ ấu tôi luôn mặc áo phông và áo len không có vết cắt, nhưng tôi hiểu tại sao: trẻ con đôi khi có thể tàn nhẫn. Mặc dù ở đây tôi đã may mắn với bạn bè của mình - biết rằng tôi có một vết sẹo, không ai từng làm phiền.

Tuyên bố theo cách như vậy khiến tôi hoang mang và tức giận: như thể phẫu thuật bụng là một cái gì đó dễ chịu và không đau. Mặc dù mọi thứ kết thúc tốt đẹp, nhưng đó có lẽ là trải nghiệm tồi tệ nhất trong cuộc đời tôi. Tôi đã có một thai kỳ khó khăn, và các bác sĩ ngay lập tức nói với tôi rằng, theo quy định, trong trường hợp của tôi, họ đang sinh mổ. Nhưng một điều là để biết mọi thứ sẽ như thế nào, và thứ khác là làm thế nào tất cả xảy ra trong thực tế.

Một hoạt động như vậy hiếm khi diễn ra dưới gây mê toàn thân: đây thường là gây tê cục bộ, trong đó phần dưới của cơ thể bị tê liệt hoàn toàn. Bạn, trong ý thức đầy đủ, cảm thấy làm thế nào chân và dạ dày dần mất đi sự nhạy cảm, khi cơ thể mất kiểm soát. Bạn không thể di chuyển hoặc bằng bất kỳ cách nào ảnh hưởng đến tình huống trong đó câu hỏi về sự sống và cái chết được giải quyết cho bạn và con bạn. Dường như với tôi rằng tôi sẽ phát điên vì kinh dị, và để bằng cách nào đó bị phân tâm, tôi lắng nghe tiếng kêu của các nhạc cụ và một lựa chọn nhạc pop Nga, đang lặng lẽ phát trên radio trong phòng mổ.

Ở một số phụ nữ, vết sẹo gần như vô hình, có người phẫu thuật thẩm mỹ hoặc ngụy trang với sự trợ giúp của hình xăm. Vết sẹo của tôi đủ thấp, ít người nhìn thấy nó, nhưng sau đó tôi nhìn thấy nó và cảm nhận nó mỗi ngày. Anh ta xấu xí, với một số tông màu hơi xanh, phần trên dường như rộng hơn phần dưới và hơi treo trên xương mu. Có lẽ, điều này là do da đã bị căng và co thắt nhiều lần. Trong vài tháng đầu tiên, nhiễm độc mạnh đến mức tôi gần như không ăn gì và mất mười hoặc mười lăm kg, tôi không thể nuốt bất cứ thứ gì. Nhưng cơ thể của tôi và cách nó cho phép tôi và đứa trẻ sống sót. Nếu tôi là một cô gái mảnh khảnh thông thường trên trang bìa, thì rất có thể một trong số chúng tôi sẽ không phải đối phó. Một vết sẹo sau khi sinh mổ không phải là một tuyên ngôn cho tôi, nhưng tôi không muốn làm bất cứ điều gì với nó. Vâng, vết sẹo là xấu xí, nhưng chính xác là nó nhắc nhở tôi rằng mọi thứ trong cuộc sống đều có giá của nó và giá trị của nó.

một câu chuyện từ thời thơ ấu. Ở Liên Xô, những con linh dương trong trường mẫu giáo nơi chúng tôi chơi đã làm bê tông đến thắt lưng. Và tôi là một đứa trẻ cảm động, và bằng cách nào đó, vui vẻ chạy, ngã và vỡ đầu để mọi thứ phải nhập viện. Tuy nhiên, vết sẹo của tôi hoàn toàn không làm phiền tôi và tôi không thấy bất cứ điều gì tiêu cực trong đó.

Trong cả cuộc đời tôi, không có một trường hợp nào mà tôi cảm thấy lúng túng hay khó chịu vì những vết sẹo. Vết sẹo trên trán của anh ta có liên quan đến Harry Potter, và cái trên chân anh ta, một số thậm chí còn thấy hấp dẫn. Tôi đã không chấp nhận hoặc trải nghiệm thực tế về sự hiện diện của họ - có lẽ vì tôi đã có một khoản kha khá từ khi còn nhỏ, bắt đầu với một vết sẹo khổng lồ sau viêm ruột thừa. Tất nhiên, một cái chân gãy là khá đáng sợ, nhưng tôi thấy vết sẹo còn sót lại sau khi phẫu thuật thậm chí còn mát mẻ. Có một cụm từ phổ biến là những vết sẹo tô điểm cho một người đàn ông: Tôi nghĩ rằng họ cũng có thể làm đẹp cho một người phụ nữ - mặc dù tôi hiểu rằng có những người phải chịu đựng chúng.

 

Để LạI Bình LuậN CủA BạN