Nhà phê bình phim Ksenia Rozhdestvenskaya về những cuốn sách yêu thích

TRONG NỀN TẢNG "SÁCH CHIA SẺ"chúng tôi hỏi các nhà báo, nhà văn, học giả, giám tuyển và các nữ anh hùng khác về sở thích và ấn phẩm văn học của họ, chiếm một vị trí quan trọng trong tủ sách của họ. Hôm nay, nhà phê bình phim Ksenia Rozhdestvenskaya chia sẻ những câu chuyện của cô về những cuốn sách yêu thích.

Tôi học cách đọc, nhìn vào các hình khối với các chữ cái. Tôi khoảng ba tuổi. Tôi nhớ rằng tôi đã tạo ra một đầu máy dài của các hình khối: trên đầu tiên là một chiếc xe buýt, sau đó là một cây nấm, một chú hề, một con nhím và ở đâu đó ở cuối có một khối lập phương với bóng bay. Và đột nhiên tôi nhận ra rằng không có chú hề và quả bóng, nhưng chỉ có những lá thư mà người lớn đã lặp lại với tôi rất nhiều lần. Chuyến tàu hơi nước đẹp đẽ của tôi là một từ dài vô nghĩa. Vào buổi tối, mẹ tôi khoe với bố rằng tôi đã học đọc. "Ở tuổi này? Hãy để anh ấy chứng minh điều đó", anh trượt tờ báo cho tôi. Thật sự, tôi đã đọc. "Chà, bạn có thể đã nhớ nó. Và đọc tiêu đề này ở đây." "On-reunion-re-she-no-yam ..."

Tôi đọc ở khắp mọi nơi và luôn luôn - trên đường phố, ở trường, trong một bữa tiệc - và ở nhà, tôi trèo lên một người dì ghẻ để lấy sách từ các kệ trên cao, và đọc trong khi ngồi trên bệ bước. Đọc tất cả mọi thứ: "Người Hobbit", Chekhov, truyện cổ tích Uigur, "Hoàng tử bạc", "Peppi Longstocking" (và "Carlson" bị ghét!), "Cuộc sống động vật" Bram, thu thập các tác phẩm của Dumas, Conan Doyle, "Conduit và Shwambraniyu" Thư viện tiểu thuyết Liên Xô, Olyapka, Strugatsky, Shakespeare Almanac, Giải trí toán học của Gardner, Bradbury, Hành tinh của người dân.

"Alice ở xứ sở thần tiên" đã cho tôi thấy rằng ý nghĩa có thể chuyển từ một từ này sang một từ khác và các từ có thể vỡ vụn ra khỏi trang. Bulgakov cho thấy làm thế nào bạn có thể hủy bỏ không gian và thời gian. Tôi thậm chí đã bắt đầu viết lại các Bậc thầy và Margarita bằng tay cho một người bạn gái sống ở một thành phố khác, nơi mà vào đầu những năm tám mươi, không thể mua bất kỳ Bulgakov nào. Mayakovsky làm tôi sững sờ: anh ta đang trò chuyện giữa người khổng lồ và nhỏ bé, giữa vũ trụ và một hạt cát, đến nỗi tôi thực sự cảm thấy cuộn này. Vào năm mười lăm tuổi, tôi đã phải đối mặt với văn xuôi của Tsvetaeva, và cho đến nay, người kiểm duyệt nội bộ của tôi miễn cưỡng xóa dấu gạch ngang từ tất cả các bài viết của tôi. Tsvetaevsky "My Pushkin" đã trở thành văn bản đầu tiên trong đời tôi thấy tác giả, không phải là anh hùng. Tôi đã đọc những ký ức trước đó, nhưng không ai khác có một chiếc I I - một người kiêu ngạo, to lớn, trong sáng.

Sau đó, đã ở trường đại học, tôi được cho đọc Nabokov, và hóa ra là có "tôi" và hơn thế nữa. Tôi có một mối quan hệ rất phức tạp với Nabokov, tôi đã bắt đầu điều tra Dar Dar bốn lần, bốn lần tôi không hiểu tại sao và đó là gì, và sau đó, tại một bài giảng rất nhàm chán về kinh tế chính trị (Nabokov sẽ đánh giá cao), đột nhiên mọi thứ lóe lên, vì vậy kể từ khi và bị bỏng. Giờ đây, Dar Dar, giống như hoàng tử và Margarita hay một số trường học dành cho những kẻ ngốc, là một nơi phổ biến, những cuốn sách này bằng cách nào đó không phải là thông lệ để yêu thích. Nó là cần thiết để yêu một cái gì đó đánh giá thấp, hiếm, mà không ai hiểu. Và tôi yêu nó. Tôi sống trong những văn bản này, đọc lại chúng, và mỗi lần nó phát hiện ra rằng chính họ là người đọc lại tôi, lại tập hợp lại.

Lời bài hát nên có một cảm giác thế giới rộng lớn. Một văn bản tốt là một không gian với địa hình phức tạp, bạn nhập một cuốn sách hay và bạn cảm thấy rằng không chỉ có trang này, mà còn có nhiều phòng, đường phố, đại dương. Bạn cảm thấy dự thảo. Nabokov có phòng, hành lang, cửa ra vào, cơ chế - và đột nhiên bạn đi ra ngoài vào khoảng trống, nơi chỉ có gió. "Trường học cho những kẻ ngốc" dẫn theo một con đường hẹp, những chiếc lá chặn tầm nhìn và bạn không biết điều gì tiếp theo. Các văn bản của Sorokin là một hồ nước khổng lồ mà tất cả văn học Nga bị đóng băng; trời đã tối, tối và chỉ có một tác giả cô đơn cắt ngang sân trượt băng này. Trong một cuốn sách tầm thường - chỉ có các chữ cái, tốt nhất, một phòng đường cong trong đó các ký tự co lại.

Có một khoảng thời gian tôi chỉ đọc những bài thơ. Khối lượng màu vàng của Voznesensky được biết đến bằng trái tim, Frost đã ru cháu mình bằng thơ, một phần của Bro Brokyky bằng lời nói đã lái xe với cô cho đến khi cuốn sách sụp đổ. Nhưng lần đầu tiên, Pushkin thực sự đọc, xấu hổ khi nói, chỉ sau những bình luận của Lotman và Nabokov. Nói chung, tôi thích những cuốn sách về văn học và nghiên cứu phim ảnh, cuộc phiêu lưu của tư tưởng là cuộc phiêu lưu thú vị nhất.

Bằng tốt nghiệp của tôi nói rằng chuyên môn của tôi là phê bình văn học của người Hồi giáo. Mẹ tôi là một nhà phê bình văn học, và tôi hiểu rằng phê bình là rất chủ quan. Mọi người bắt đầu khen ngợi một cái gì đó, và sau một tuần, tinh thần mâu thuẫn hoạt động, và tất cả những người không có thời gian để khen ngợi, sẽ vội vàng mắng cùng một cuốn sách. Do đó, tôi chỉ đọc những lời chỉ trích sau khi thực tế, tôi chỉ lắng nghe ý kiến ​​của người khác để hiểu điều gì đó về người nói chứ không phải về cuốn sách. Và do đó, đối với tôi, không có tác giả perehvalennyh hoặc bị đánh giá thấp: tất cả những người ngày nay được ca ngợi, trên thực tế, bị đánh giá thấp, không thực sự đọc.

Văn học, tiểu thuyết là thứ nổi bật nhất được tạo ra bởi con người. Một điều hoàn toàn không cần thiết, không mang theo bất kỳ thông tin hữu ích nào, nhưng hủy bỏ thời gian, không gian, cơ thể. Tôi luôn luôn đọc, và tôi đọc quá ít. Thường xuyên hơn là không hư cấu vì tiểu thuyết đã trở nên quá dễ đoán, quá căng thẳng, giống như một bộ phim thể loại. Sau năm mươi trang đầu tiên, mọi thứ thường rõ ràng: điều gì sẽ xảy ra với các nhân vật nếu tác giả muốn là duy nhất, nếu anh ta muốn làm mọi thứ theo quy tắc thì sao, nếu anh ta xem quá nhiều chương trình truyền hình.

Có thể có ba hoặc bốn tác giả hoàn toàn khiến tôi rời bỏ cuộc sống. Nếu một cuốn sách mới xuất hiện cho họ, tôi sẽ ngừng hoạt động và thường tồn tại cho đến khi tôi đọc nó - đây là Vladimir Sorokin, Stephen King, China Myevil. Khi tôi muốn có một tiểu thuyết hay và Sorokin không viết bất cứ điều gì mới, tôi đọc truyện tranh. "Những người bảo vệ" của Alan Moore nói chung là một trong những tiểu thuyết hay nhất của thế kỷ XX. Và tôi thường đọc những cuốn sách về lịch sử cuộc sống hàng ngày, lịch sử điện ảnh, nhật ký.

Nếu chúng ta nói về những cuốn sách mà tôi sáng tác, thì tôi sợ sẽ có một mớ hỗn độn khủng khiếp từ Nabokov, Tsvetaeva, Shklovsky, Borges, Bulgakov, Lotman, Harms, Thomas Mann, Stephen King, Pushkin, Vvedensky, Philip Dick, William Pokhleb, Giải trí toán học của Gardner từ, nhật ký của Werner Herzog, Sawa Brodsky, minh họa cho Shakespeare, những hình ảnh giết người của A.W. Traugot từ cuốn sách hai tập của Andersen, nhấp nháy Alice từ tranh minh họa của Kalinowski. Và giữa điều này, những chú hề với những quả bóng sẽ chạy và hét lên "Na-chu-re-ne-y-yam ...", bởi vì những hình khối với những lá thư và những tờ báo cũ của Liên Xô cũng không biến mất - chúng vẫn ở bên trong.

Charles de Coster

"Truyền thuyết về Tyla Eulenspiegel và Lamma Goodzek"

Cuốn sách yêu thích nhất từ ​​thời thơ ấu, và là một trong những cuốn sách khủng khiếp nhất. Sau đó, tôi cảm nhận lịch sử như một con đường rộng, tối tăm, phủ đầy bùn, và Sự giận dữ, Niềm tự hào và những người khác đi dọc theo nó, và nó cứ kéo dài mãi, và nó đang xảy ra. Thật kỳ lạ, cùng một không gian trong Chúa tể những chiếc nhẫn.

Ray carney

"Cassavetes trên Cassavetes"

Đối với tôi, Cassavetes là đạo diễn giỏi nhất từng làm phim. Có lẽ tôi đã mua nó ở New York, nhưng thật lòng tôi không nhớ, có vẻ như tôi đã xuất hiện vào lúc tôi nhìn thấy Cassavetis. Đây là cuốn sách duy nhất trong thư viện của tôi có rất nhiều dấu trang. Hầu hết thời gian tôi mua sách cho công việc điện tử, nhưng cuốn này không chỉ dành cho công việc, mà còn vì tình yêu. Một cuốn sách tương tự là Herzog trên Herzog.

Werner Herzog

"Chinh phục những kẻ vô dụng"

Ghi chú của một trong những đạo diễn yêu thích của tôi, được thực hiện trong quá trình quay "Fitzcarraldo" - một trong những bộ phim yêu thích của tôi. Ghi chú không phải là về điện ảnh, mà là về nước và rừng rậm, bướm đêm khổng lồ, máy bay, cơn thịnh nộ, sự trống rỗng, bọ cánh cứng chết, khỉ, Klaus Kinski và một thợ mỏ boa, trên đầu của nó làogogog đổ nước. Tinh khiết mê sảng, sách giáo khoa điên rồ; Tôi đọc cuốn sách này khi tôi ngừng mơ ước. Sau giấc mơ của cô không còn cần thiết. Những cuốn sách tương tự là những bài thơ của Vvedensky và Ubiq của Philip Dick.

Trung Quốc Myeville

"Thành phố Đại sứ quán"

Mieville đã viết tất cả những cuốn sách mà tôi muốn viết, vì vậy tôi đọc nó với sự ghen tị. Cuốn tiểu thuyết này, dường như với tôi, là hay nhất với anh ta; nó mô tả vai trò của phép ẩn dụ trong chiến tranh (nhân vật chính là một cô gái đã từng là một phép ẩn dụ). Thật kỳ lạ, các chuyên gia quen thuộc của tôi không thích cuốn sách này: nhà sinh vật học lưu ý rằng những cá thể có cánh không thể xuất hiện trên một hành tinh có bầu khí quyển như vậy, một nhà ngôn ngữ học không thể nghĩ rằng ngôn ngữ được phát minh là dư thừa.

Jorge Luis Borges

"Bộ sưu tập"

Khi tôi mới bắt đầu viết về phim ảnh, tôi có bút danh từ Borges. "Emma Tsunts" - câu chuyện kể về một cô gái đã giết một người đàn ông bằng cách giả vờ hãm hiếp. Câu chuyện kết thúc bằng dòng chữ: "Chỉ có hoàn cảnh, thời gian và một hoặc hai tên thích hợp không tương ứng với thực tế". Cũng giống như vậy, Emma Zunts của tôi đã viết các bài báo: cô ấy im lặng về điều gì đó, thay đổi điều gì đó, có cách của cô ấy, sau đó cô ấy tự gọi cảnh sát.

Vua Stephen

"Bản vẽ của ba"

Tháp tối Dark không phải là một cuốn tiểu thuyết rất hay, đặc biệt là về cuối, nhưng phần này, khi người anh hùng tập hợp một đội, có lẽ là thứ hay nhất mà King có. Trên thực tế, trong tất cả các cuốn sách tôi yêu thích tác phẩm đặc biệt này, nơi nhóm chưa được tập hợp đầy đủ, chưa có ai chết, mục tiêu vẫn là sương mù. Điều chính là đọc bản gốc, trong Vua Nga bị giết hoàn toàn.

Rem Koolhaas

"New York nằm bên cạnh chính nó"

Tôi thấy cuốn sách này ở Venice tại Biennale, tôi đã mở nó ra, đọc một vài đoạn và rất vui mừng. Tôi yêu New York rất nhiều, và cuốn sách này nói về sự cố ý của thành phố, về các nguyên tắc xây dựng không gian và về logic của sự điên rồ. Tôi đã mua nó, và khi tôi ngồi đọc ở nhà, hóa ra nó không phải bằng tiếng Anh, vì dường như tôi không khỏi ngưỡng mộ, mà là tiếng Ý. Có lần tôi bắt đầu học tiếng Ý, nhưng tôi không biết đủ để đọc về sự điên rồ. May mắn thay, có một bản dịch tiếng Nga.

"LEF" và "LEF mới"

Đây là từ thư viện cha cha - tạp chí Left Front Art với các bài viết của Mayakovsky, Rodchenko, Vertov. Rodchenko nói rằng chúng tôi phải chụp ảnh từ trên xuống hoặc từ dưới lên và khi mọi người bắt đầu chụp theo cùng một cách, "chúng tôi sẽ chụp theo đường chéo". Điều này cho tôi biết rất nhiều về các giai đoạn phát triển của bất kỳ dự án văn hóa nào. Từ những cuốn sách tương tự tôi có thể đặt tên cho cuốn sách ba tập được xuất bản gần đây là "Chủ nghĩa hình thức".

Serge Eisenstein

"Bài viết nổi bật"

Tôi đã mua tập này vào năm 2005 trong cửa hàng "Falanster"; họ đã bán những cuốn sách bị hư hại do vụ nổ và hỏa hoạn. Eisenstein bôi đen nắp lưng. Tôi đã cảm nhận các bài báo của anh ấy như một thám tử, và với một trang bìa bị cháy, đây là một câu chuyện trinh thám hậu tận thế.

"Chúng ta đang bị đánh vì cái gì? Chủ nghĩa thần kinh"

Cũng là một cuốn sách từ thư viện cha cha, một tập thơ và bản vẽ của những người theo thuyết vị lai mới năm 1913, với lời tựa trong đó, Bầu trời đã thở trong mùa thu, được so sánh với những lời than thở của người phụ nữ trong làng: Tôi đã rũ bỏ nó. Sau đó, tôi nhận ra rằng những lời chỉ trích là rất chủ quan. Tôi vẫn còn nhớ một số bài thơ từ đó: "Một hoàng hôn đỏ thẫm / Tôi nhìn vào mặt, / Tôi ngồi bên cửa sổ / và ăn một quả trứng."

William Pokhlebkin

"Giải trí nấu ăn"

Cuốn sách đầu tiên trong đời tôi, giải thích rằng có một số quy tắc chung mà mọi thứ đều tuân theo. Tôi thích nấu ăn, tôi đọc và đọc sách nấu ăn mọi lúc, và chỉ có tôi nhận xét về chúng rất to: "Anh ấy đang làm gì ở đó vậy? Thật là ngu ngốc!" - như thể đang đọc một số Odyssey.